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RESUMO 
O problema da necessidade da arte é discutido nesta tese a partir da questão do 
desinteresse estético em Kant. Foi neste contexto que tentámos perceber com a maior 
exactidão possível o que acontecia, de facto, na apreensão estética de um corpo do qual 
foi abstraído o conceito e, em particular, na produção de uma imagem-nua. Recorremos 
a um caso concreto: O Guardador de Rebanhos, como poema-corpo de Alberto Caeiro, 
observando a partir desse caso como é que em arte não existem objectos, mas apenas 
corpos. Sendo assim, verificámos que o problema da necessidade da arte não é pensado 
nas suas articulações reais, em Kant, porque falta, na filosofia crítica de Kant, elaborar 
um pensamento sobre o corpo vivo e habitado, isto é, o corpo humano tal como o pensa, 
por exemplo, José Gil. «Que corpo temos em arte?» Na tentativa de responder a esta 
questão, isolámos quatro grandes factos pelos quais precisamos de arte – transparência, 
intensidade, experimentação e afirmação (ou desejo), mas tais factos só se tornaram 
compreensíveis a partir do momento em que começámos a pensar um corpo em arte na 
imanência, em particular com Pessoa, José Gil, Deleuze e Espinosa.  
 
PALAVRAS-CHAVE: juízo de gosto, sublime, corpo intensivo, corpo-sem-órgãos, 
corpo virtual, plano de imanência, espaço liso, linha de fuga, sensação, intensidade, 




In this dissertation, our problem is the need for art. We discuss it by studying the 
problem of aesthetical disinterest as it appears in Kant’s Critique of Judgment. Under 
this perspective we tried to understand as accurately as possible what happens, in fact, 
in the aesthetic apprehension of a body from which the concept was abstracted and, 
particularly, in the production of a naked-image. We used a concrete case: O Guardador 
de Rebanhos. Alberto Caeiro’s body-poem enabled us to realize how in art there are no 
objects, but only bodies. We then observed that the need for art in Kant is not thought in 
its real articulations, because Kant’s critical philosophy lacks a critical thought about 
the nature of human body, the living body the way José Gil, for example, thinks it. 
«What body do we have in art?». In the attempt to answer this question, we separated 
four great reasons why we need art – transparency, intensity, experimentation and 
affirmation (or desire), but such facts became understandable only when we started 
thinking of a body in art in the immanence, particularly with Pessoa, José Gil, Deleuze 
and Espinosa. 
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«Dêem-me um corpo»: é a fórmula do desabamento filosófico.  
O corpo já não é o obstáculo que separa o pensamento de si próprio,  
o que tem de ultrapassar para conseguir pensar.  
É, pelo contrário, no que mergulha ou tem de mergulhar  






 Por vezes, ouve-se dizer que a arte não tem um fim em si mesma, que é uma 
actividade desinteressada, eventualmente pouco útil e até, segundo algumas opiniões 
menos subtis, dispensável. Certos pensadores sofisticados preferem então considerar 
esta inutilidade uma virtude, e veremos porquê. Chega a ser comum e até aceitável 
pensar-se, por exemplo, que um hospital talvez seja mais importante que um museu, 
como se uma pessoa pudesse decidir, em caso de extrema necessidade, entre perder o 
seu fígado ou antes o seu coração. Nós porém não pertencemos a esse grupo que Kant 
chama, com razão, indiferentistas,
2
 e que pretendem ser imunes a este tipo de questões. 
Quando tantas pessoas se dedicam intensamente a actividades classificadas como arte, e 
por vezes de uma forma que chega a ser muito arriscada, não podemos impedir de nos 
interrogar «Porquê e para quê?» Não podemos deixar de colocar esta questão, ainda 
sabendo que, nestes casos, não existem respostas com forma de solução, ou seja, 
respostas como as que são dadas, por exemplo, a um problema de mecânica. Como é 
evidente, só o movimento de indagação inscrito na segunda parte da questão – para 
quê? – permite que não nos arrisquemos no limbo das ficções inúteis que engendramos 
ao projectar relações de causalidade entre planos cujos elos são impossíveis de 
objectivar. Isto quer dizer exactamente que não nos propomos directamente pensar 
porque é que precisamos de arte. A nossa investigação parte de exemplos e discussões 
anteriores, sem que se pretenda apresentar uma explicação, ou seja, sem que se pretenda 
apresentar uma teoria segundo um modelo de causa-efeito que sirva também para todos 
os casos futuros. 
                                                 
1
 DELEUZE, Gilles, Imagem-Tempo, Cinema 2, p. 243. 
2
 KANT, Immanuel, Crítica da Razão Pura, «Prefácio da Primeira Edição (1781)», p. 5. 
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 Pensar sobre a necessidade da arte, isto é, pensar, especificamente, uma 
pragmática dos corpos em arte como articulação da questão «Para que serve um corpo 
em arte?», levou-nos a observar um fenómeno de tal forma evidente que corre o risco de 
passar despercebido. É que em arte não existem objectos – apenas corpos. O que nos 
aproxima da ideia complexa que emerge por exemplo em Movimento Total – O Corpo e 
a Dança, quando José Gil, com recurso a uma bateria inédita de conceitos, coloca a 
hipótese de que «a dança talvez seja a arte de todos os movimentos, e, portanto, a arte 




Porém, é caso para questionar: apenas corpos, mas que corpos?  
De que forma é que um poema pode ser um corpo? 
Que corpo temos em arte, precisamente?  
 E qual a natureza do corpo que é necessário, tanto para fazer arte, como para 
fruir, para apreender ou para experimentar arte?   
 Porque a verdade é que temos a nítida sensação de que falam as palavras de um 
poema, de que o poema tem uma voz. Sabemos intuitivamente qual é o andamento das 
frases, qual é o tom em que mergulham as palavras. Sentimos que dança o fluxo de um 
texto, e que nós dançamos com ele, sendo arrastados, levados pelo ar, suspensos, 
magnetizados ou oprimidos, quando o ritmo das frases se impõe. Por outro lado, 
também temos a sensação de que cantam as cores das nossas contemplações, como se as 
paisagens formassem música... Mas então como é que uma praia também pode ser um 
poema, e uma paisagem – como pode uma paisagem dar-nos a sensação de uma 
sinfonia, ou de uma fuga a várias vozes? Como é que as linhas nos desenhos e nas casas 
podem ter realmente uma velocidade, um peso, e uma leveza? E como é que as cores 
das paisagens e dos quadros irradiam e as árvores e os campos e as colinas olham para 
nós? 
 A hipótese que assinalamos, ainda que sem desenvolvê-la totalmente, nesta tese, 
é que ambos, quer o corpo humano, quer a experiência peculiar que a arte propicia, em 
conjunto, parecem agenciar a captura, o efeito e os afectos amodais de um corpo virtual, 
como que de um infinito, plano de imanência em que a matéria volta imediatamente 
como pensamento, e vice versa, «corpo-sem-órgãos» em que corpo e pensamento 
                                                 
3
 Movimento Total – O Corpo e a Dança, p. 211. 
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 No entanto, é necessário sublinhar: o corpo humano, mas não o doloroso corpo 
descarnado ou sem pele da anatomia da ciência médica ocidental, não o corpo morto e 
sem alma, com o seu interior em exposição, radiografado, autopsiado, analisado, 
fotografado, não o corpo organizado e espartilhado dos estratos, das sedimentações, das 
instituições, dos regimes de poder e dos esqueletos (na verdade, esse corpo com o qual 
nos pretendem roubar o corpo), mas o corpo humano real e intensivo, o corpo que vive, 
o corpo feiticeiro ou mágico que voa entre o pó das estrelas, o corpo atmosférico que 
dança no diáfano e na transparência micro-velada das cores, o corpo que virtualmente 
flutua com as nuvens e se dispersa em mil poeiras imperceptíveis (e não apenas o corpo 
dançarino que é leve e sem peso, mas também esse corpo contristado em que as palavras 
engolidas e os acontecimentos que pela intensidade insuportável não são vividos nem 
pensados nele traçam estranhos sintomas que são como gritos), isto é, o corpo com que 
escrevemos ou lemos poemas e sonhamos, com que criamos, com que dançamos e com 
que amamos, ou seja, o corpo arcaico e expandido com que nascemos crianças, esse 
infinito corpo da pele que não tem fundo limitado nem estratos, pois trata-se de pensar 
uma nova noção do corpo humano que caminha efectivamente no sentido da elaboração 
de um pensamento revolucionário sobre o «corpo habitado», como lhe chama José Gil.
5
  
 Ora, o que acontece, segundo a nossa tese, é que só conseguimos pensar o 
problema da necessidade da arte a partir do momento em que conseguimos pensar a arte 
como um corpo. De facto, consideramos que é por esta razão que Kant não pode pensar 
nas suas reais articulações e consequências este mesmo problema, na medida em que 
falta, no espantoso e monumental edifício das três críticas, elaborar um pensamento 
                                                 
4
 A banda de Möbius é um espaço topológico que se obtém pela colagem das duas extremidades de uma 




 Cf. por exemplo, na «Nota à segunda edição» em Metamorfoses do Corpo (pp. 7-9), a referência ao 
estudo do «espaço interno do corpo» enquadrado na relação «psyché-soma», que é a do «corpo habitado», 
ou seja,  «do corpo vivo e “ocupado” pelo espírito», e que vai na direcção de uma «metafenomenologia, 
quer dizer, de um inconsciente do corpo.» 
 4 
sobre o corpo humano. E isto porque, como pretendemos demonstrar, a arte tem de ser 
obrigatoriamente pensada como corpo. Que corpo temos em arte? Para que serve um 
corpo em arte? O que fazem estes corpos? Como funcionam? Quais as suas forças? O 
que compelem? A que obrigam? Como nos interpelam? De que maneira nos 
relacionamos com eles? 
 Uma vez que isolámos pelo menos quatro funcionamentos destes corpos, quatro 
factos ou modos que a sua produção permite – transparência, experimentação, 
intensidade (ou resistência) e afirmação (ou desejo) – acreditamos que chegaremos ao 
fim desta investigação com alguns esclarecimentos. Acabaremos por mostrar com 
clareza, por exemplo, em que medida exactamente, quando dizemos «estive a ler 
Alberto Caeiro», em vez de dizermos «estive a ler um livro de Alberto Caeiro», a 
primeira frase é muito mais justa que a segunda. 
 
   
 
5 
O prazer estético e a questão do desinteresse em Kant 
ou 




Como sabemos, a questão do desinteresse, em Kant, é complexa. Há na filosofia 
crítica de Kant um interesse pela arte que tem de ser excluído – o interesse empírico –  e 
um interesse que deve ser admitido – o interesse intelectual pela beleza. Por outro lado, 
estão implícitos em Kant dois tipos de necessidade que não são sequer objectivamente 
assinalados em nenhuma das críticas, mas que estão de facto implicados nas condições e 
na natureza específica da actividade própria das faculdades, tal como Kant as descreve. 
Um primeiro tipo de necessidade (chamemos-lhe assim) diz respeito às condições de 
precipitação do momento que marca definitivamente a cisão entre a passagem de uma 
atitude cognitiva para uma atitude estética, no movimento inicialmente oscilante das 
faculdades do ânimo, numa situação de contemplação estética. Pois não sabemos ainda 
que força enigmática, atracção irresistível ou magnetismo inevitável arrastará de um 
modo radical e definitivo o jogo entre as faculdades, tal como é descrito por Kant, numa 
situação de fruição estética, para o movimento de «abstracção em abismo» e para a 
intensificação da percepção que caracterizará a atitude propriamente estética. Por outro 
lado, na medida em que o sintoma de uma actividade estética no movimento das 
faculdades é uma determinada qualidade do prazer que pode ser visto, no quadro da sua 
descrição particular, como o sinal de um estado infantil de aspiração ao conhecimento, e 
porque, pela leitura comparada (em diagonal) das consequências de certas passagens da 
primeira e última críticas, vemos que a arte surge como a produção de uma intuição 
possível (e talvez a única possível) para o eu transcendental que Kant descobre na 
Crítica da Razão Pura (aberto, por uma cissiparidade em abismo, para qualquer coisa 
que já não poderemos chamar eu, no sentido de um sujeito), por tudo isto temos de 
concluir que, mesmo em Kant, surge ainda uma necessidade de outra ordem, na 
produção e na fruição estética. Acreditamos que se trata da necessidade de uma 
experiência, experiência essa que produz como que uma antecipação infantil,
1
 original e 
criativa de um conhecimento possível, ou seja, um conhecimento que o movimento das 
                                                 
1
 Cf. Crítica da Faculdade do Juízo, «Introdução», VI - Da ligação do sentimento de prazer com o 
conceito de conformidade a fins da natureza, XL e §39. 
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faculdades não realiza, mas antecipa, a partir do momento em que a imaginação assume 
uma actividade de esquematização produtiva, no jogo das faculdades, uma vez que, na 
situação peculiar que caracteriza esse mesmo jogo, como veremos, os conceitos naturais 
do entendimento já se tornaram impotentes para subsumir as percepções numa das suas 
formas próprias. 
Vejamos como isto se passa.  
Na Crítica da Faculdade do Juízo, Kant reflecte sobre a faculdade de julgar 
enquanto faculdade mediadora entre as faculdades da razão e do entendimento. Porém, 
ao longo do desenvolvimento desta reflexão, surge uma dificuldade insuperável, a saber, 
que o abismo intransponível entre sensível e supra-sensível parece ultrapassar-se (sem 
que na realidade se ultrapasse, para Kant) de forma paradoxal e problemática na fruição 
estética da natureza como arte, ou da arte como natureza.  
Segundo Kant, «a razão e o entendimento possuem duas legislações diferentes 
num e mesmo território da experiência, sem que seja permitido a uma interferir na 
outra.»
2
 O movimento da filosofia kantiana, no seu esforço para definir fronteiras de 
domínios separados tais como os do entendimento e da razão, assim como as condições 
de legitimidade para o exercício superior e autónomo das faculdades, é 
fundamentalmente legislador. Kant pretende salvar uma fé essencialmente prática da 
discussão propriamente racionalista, lógica e dogmática que caracterizara até aí grande 
parte das investigações teológicas e metafísicas e que conduziria – a seu ver, de um 
modo inevitável – ou ao cepticismo ou, no mínimo, à indiferença. A separação entre os 
dois domínios do entendimento e da razão, que são, por um lado, o domínio da 
legislação do entendimento mediante o conceito de natureza (do qual se ocupa a Crítica 
da Razão Pura) e, por outro lado, o domínio da legislação da razão mediante o conceito 
de liberdade (de que se ocupa a Crítica da Razão Prática), justifica-se para Kant na 
medida em que o conceito de natureza representa os seus objectos na intuição, não 
como coisas em si mesmas (as coisas tal como são), mas na qualidade de simples 
fenómenos (as coisas tal como aparecem no quadro limitado de uma forma de 
percepção), enquanto o conceito de liberdade representa no seu objecto uma coisa em si 
mesma (um substrato supra-sensível que surge necessariamente enquanto fundamento 
do objecto), mas não na intuição. No entanto, ainda que este substrato supra-sensível, 
enquanto coisa em si mesma, permaneça, para Kant, intangível, não deixa de ser 
                                                 
2
 Idem, «Introdução», II - Do domínio da Filosofia em geral, XVIII. 
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problemático que os objectos apareçam como efeitos de um substrato, sem o qual não 
poderiam ser dados, enquanto representações do conceito de liberdade: 
 
É até bem certo que não chegamos a conhecer suficientemente os seres organizados a 
partir de princípios da natureza simplesmente mecânicos e ainda menos a explicá-los. E 
isso é tão certo que se pode afirmar sem temer que é absurdo para o ser humano nem que 
seja colocar uma tal hipótese ou esperar que um Newton possa ainda ressurgir para 





O modo como a faculdade do juízo se transforma na faculdade mediadora entre 
os dois domínios da filosofia kantiana, sem que se possa dizer que esta mediação resulte 
num êxito (ou seja, para Kant, numa concretização de conhecimento), liga-se 
intimamente ao que Kant chama «conformidade a fins sem fim»
4
 de um objecto, ou 
seja, àquilo que pode ser dado numa situação de fruição estética em que o objecto se 
apresenta infinitamente, sem que nunca de uma forma finita se possa conhecê-lo (por 
exemplo, através de uma subsunção num conceito).  
Em toda a Crítica da Faculdade do Juízo, por exemplo, no caso da flor que Kant 
sugere que alternadamente olhemos como um botânico ou como um amante da 
natureza, é evidente que a contemplação estética de um objecto não se reduz à 
contemplação estética de objectos artísticos, mas que esta contemplação pode acontecer 
com a fruição estética de qualquer objecto do qual seja abstraído o conceito,
5
 o que 
antecipa desde já, e de forma extraordinária, a compreensão e o aparecimento do ready-
-made. E embora em Kant os objectos dos quais se abstrai o conceito sejam de modo 
privilegiado objectos naturais (o céu estrelado, o mar, o fogo, a flor, o canto do pássaro, 
o cristal, a figura humana), a verdade é que estes são objectos para os quais a pintura e a 
poesia já tinham dirigido o olhar enquanto olhar estético (com  excepção do cristal, 
porque, na verdade, poesia e pintura são já espécies de cristais), isolando-os do mundo 
assim como do seu conceito em molduras (quadros) e sons escandidos (poemas). A 
visão como arte dessa parte do mundo fabricada pelos homens, que se transforma assim 
numa outra natureza, ou melhor, que assim é restituída à natureza, visão que acontecia 
já na pintura holandesa com Vermeer e que culmina nos ready-mades de Duchamp, 
passando, por exemplo, pelos Sapatos de Van Gogh, é apenas uma outra variante da 
                                                 
3
 Idem, §75 – O conceito de uma conformidade a fins objectiva da natureza é um princípio crítico da 
razão para a faculdade de juízo reflexiva, 338. 
4
 Idem, §11 – O juízo de gosto não tem por fundamento senão a forma da conformidade a fins de um 
objecto (ou do seu modo de representação), 34-35. 
5
 Idem, §15 - O juízo de gosto é totalmente independente do conceito de perfeição, 46. 
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mesma operação de abstracção do conceito. Porque a fruição estética de qualquer 
objecto é o que aponta em nós para os limites de toda a compreensão e, paradoxalmente, 
no objecto, para uma transcendência problemática de um supra-sensível que em Kant é 
dado, por um lado, como ideia da razão pura, primeiro motor, ou Deus, mas também, 
por outro lado, como princípio de liberdade na produção das acções possíveis de um ser 
humano que dessa forma é causa de si, ou seja, para Kant, de um ser humano enquanto 
pessoa. 
De acordo com a filosofia crítica de Kant, a conformidade a fins da forma das 
coisas em geral é o que assegura a possibilidade de um conhecimento das mesmas 
coisas. O acordo de uma coisa com o seu conceito, que contém o fundamento da 
efectividade dessa coisa, chama-se «conformidade a fins da forma dessa coisa».
6
 Ora, 
para justificar a «influência» do conceito de liberdade no pensamento sobre a natureza, 
que de outra forma nunca poderia ser dada como efeito de um supra-sensível, Kant 
afirma que «o conceito de liberdade deve tornar efectivo no mundo dos sentidos o fim 
colocado pelas suas leis e [que] a natureza em consequência tem de poder ser pensada de 
tal modo que a conformidade a leis da sua forma concorde pelo menos com a 
possibilidade dos fins que nela actuam segundo leis da liberdade».
7
 E conclui: 
 
Mas por isso tem de existir um fundamento da unidade do supra-sensível que esteja na 
base da natureza, com aquilo que o conceito de liberdade contém de modo prático, e 
ainda que o conceito desse fundamento não consiga, nem de um ponto de vista teórico, 
nem de um ponto de vista prático, um conhecimento deste e por conseguinte não possua 
qualquer domínio específico, mesmo assim torna possível a passagem da maneira de 
pensar segundo os princípios de um [ou seja, segundo os princípios do domínio do 
conceito de natureza enquanto sensível] para a maneira de pensar segundo os princípios 




Na verdade, e embora esta mediação não resulte em êxito, veremos como ela 
consiste na perpetuação de um desejo de uma possibilidade de conhecimento, de uma 
aspiração ao conhecimento – ou melhor, veremos como ela é a actualização de um 
estado de prazer na própria antecipação do conhecimento que, tal como surge em Kant, 
comporta mais uma continuidade do desejar, que um efectivo do alcançar. 
 
*     * 
* 
                                                 
6
 Idem, «Introdução», IV – Da faculdade do juízo como uma faculdade legisladora a priori, XXVIII. 
7
 Idem, «Introdução», II – Do domínio da Filosofia em geral, XX (parêntesis rectos meus). 
8
 Ibidem, parêntesis rectos meus. 
 




Van Gogh, Natureza Morta de Sapatos, 1886, óleo sobre tela,  
37.5 x 45.5 cm, Museu Van Gogh, Amesterdão 
 
Como sabemos, um juízo de gosto, segundo a Terceira Crítica de Kant, afirma 
uma característica da obra. Um juízo estético é do tipo: «Este quadro é belo.» ou: «Esta 
paisagem é sublime.» Por outro lado, as condições de possibilidade de formulação de 
um juízo de gosto são condições que permitem que um juízo de gosto se exprima e que 
pretenda com legitimidade à universalidade.
9
 Contrariamente ao que acontece num juízo 
de cognição, que é um juízo determinante, o juízo de gosto, que é um juízo reflectinte, 
não se funda sobre conceitos.
10
 Na contemplação de uma obra de arte ou na fruição 
estética de um objecto do qual foi abstraído o conceito, a actividade reflexiva inicia-se 
como uma actividade que vai do particular para o geral, em busca de um conceito que 
unifique numa síntese o disperso da impressão sensível, mas não o encontra. É então 
que se inicia um “jogo” entre as várias faculdades,
11
 cujo movimento pode ser descrito 
como uma espécie de dança. Quando o conjunto disperso das impressões apreendido 
pela sensibilidade não encontra imediatamente na reflexão lógica um conceito que para 
estas seja fim, então o entendimento é posto à prova e põe-se em movimento, 
produzindo uma série de conceitos afins que andam à volta do conjunto disperso das 
impressões. Por sua vez, a sensibilidade e a imaginação, uma vez que nenhum dos 
                                                 
9
 Idem, §57 – Resolução da antinomia do gosto. 
10
 Idem, §8 – A universalidade do comprazimento é representada num juízo de gosto somente como 
subjectiva, 21-22. 
11
 Idem, «Introdução», VII – Da representação estética da conformidade a fins da natureza, XLIV. 
 
   
 
10 
conceitos produzidos é adequado, são igualmente postas em movimento e vão por si 
próprias, em esquemas de associação, buscar novas impressões sensíveis, que por seu 
turno novamente obrigam a reflexão a procurar o conceito adequado, sem que este seja 
encontrado, e assim indefinidamente, num movimento potencialmente infinito. As 
faculdades encontram-se assim num movimento que é um livre jogo, no caso do juízo 
sobre o belo, livre jogo harmonioso entre as faculdades da imaginação e do 
entendimento, e, no caso do juízo sobre o sublime, um jogo de encadeamento entre 
contrastes e desequilíbrios em estados sucessivos de atracção e repulsão (desejo e 
impossibilidade), que traduzem o desacordo entre as faculdades da imaginação e da 
razão. E porque este mecanismo, tal como aqui o apresentamos, não deixa de ser uma 
das mais extraordinárias análises do peculiar talento cirúrgico de Kant, operada, pela 
construção do sistema crítico da teoria das faculdades, no sentido de descrever e 
explicar a sensação privada mas universal da fruição estética, devemos acrescentar que 
este jogo, no que diz respeito ao seu mecanismo, não é, naturalmente, uma evidência 
(mesmo para Kant), mas que o alcance da sensação do seu funcionamento por parte da 
consciência imediata fica limitado a um sentimento de prazer que é essencialmente o 
que o filósofo nos propõe como um sentimento de vida ou vivificação decorrente do 
movimento instalado nas faculdades do ânimo:  
 
Diz-se de certos produtos, dos quais se esperaria que devessem pelo menos em parte 
mostrar-se como arte bela: eles são sem espírito, embora no que concerne ao gosto não 
se encontre neles nada censurável. Uma poesia pode ser verdadeiramente graciosa e 
elegante, mas é sem espírito. Uma história é precisa e ordenada, mas sem espírito. Um 
discurso festivo é profundo e requintado, mas sem espírito. Muita conversação não 
carece de entretenimento, mas é contudo sem espírito; até de uma mulher se diz: ela é 
bonita, comunicativa e correcta, mas sem espírito. Que é, pois, que se entende aqui por 
espírito? Espírito, num sentido estético significa o princípio vivificante no ânimo. 
Aquilo porém pelo qual este princípio vivifica a alma, o material que ele utiliza para 
isso, é aquilo que, em conformidade a fins, põe em movimento as faculdades do ânimo, 





Desta maneira, a percepção estética, para a qual o conhecimento é impossível, 
dada a ausência de conceito, focaliza-se numa forma que não é a do objecto (nesse caso 
o conjunto das impressões seria subsumido num conceito), mas é antes a própria forma 
do jogo das faculdades em movimento, para Kant, figura ou jogo, ou melhor, forma 
como jogo de sensações abstractas, que é um resultado da actividade de reflexão. Para 
Kant, o sinal inconfundível deste género de actividade é uma certa qualidade do prazer 
                                                 
12
 Idem, §49 – Das faculdades do ânimo que constituem o génio, 192 (sublinhados meus). 
 
   
 
11 
que, pela possibilidade de comunicar-se, pretende à universalidade.
13
 Pois, quando Kant 
afirma que o juízo de gosto não se funda em conceitos, ele não está a referir-se a um 
juízo subjectivo (de gosto subjectivo), nem à esfera dos enunciados em que gostos não 
se discutem (por exemplo, quem gosta ou não gosta de chantilly). Na verdade, não 
temos qualquer esperança séria em que o prazer de comer chantilly possa comunicar-se 
a quem não goste de chantilly, por meio, por exemplo, de um convite para comer 
chantilly. Mas de facto temos uma esperança muito séria em que o prazer de olhar para 
a brancura suavemente rendada do Mosteiro dos Jerónimos possa comunicar-se, 
levando qualquer pessoa, ao nosso lado, diante dessa brancura tal como nós. E de facto 
não é por acaso que semelhantes lugares se transformam em locais de peregrinação. 
Porque o sujeito da enunciação vai sofrer uma transformação de tal ordem (um 
alargamento da subjectividade), que passa a ser, segundo Kant, um sujeito da razão e 
portanto um sujeito universal.
14
  
 Em Kant, a natureza desta transformação do sujeito – que analisaremos adiante, 
com recurso aos conceitos de corpo-ponto e devir-outro de José Gil
15
 – mostra-se na 
solução da antinomia do gosto.
16
 A antinomia do gosto traduz-se numa oposição entre, 
por um lado, a ideia de que o juízo de gosto não se funda sobre conceitos (tese), pois de 
contrário poder-se-ia disputar sobre ele (decidir mediante demonstrações), e, por outro 
lado, a ideia contrária de que o juízo de gosto teria obrigatoriamente de se fundar sobre 
conceitos (antítese), de outra forma não haveria sequer possibilidade de discutir nem 
apenas uma única vez sobre ele (ou seja, pretender a necessária concordância de outros 
com esse juízo).  
Como é que se resolve esta antinomia? Esta antinomia é resolvida por referência a 
um substrato supra-sensível, ou seja, quase com um passe de mágica que, no seu apelo a 
uma mediação necessária entre sensível e supra-sensível também produz as dificuldades 
da terceira crítica. O que Kant nos diz é que a noção de conceito pressuposta na tese (ou 
seja, o conceito de entendimento tal como é necessário à actividade cognitiva que se 
dirige aos objectos da experiência) não é a mesma que está implicada na antítese. Pois o 
conceito que está implicado na antítese é o «de um fundamento em geral da 
                                                 
13
 Idem, §37 – Que é propriamente afirmado a priori de um objecto num juízo de gosto?, 150. 
14
 Idem, «Introdução», VII – Da representação estética da conformidade a fins da natureza, XLVII e §39 
– Da comunicabilidade de uma sensação, 153-156. 
15
 Cf. GIL, José, A Imagem-Nua e as Pequenas Percepções, Estética e Metafenomenologia, capítulos 
sobre Kant: «Esquematismo e Analogia» e «O assentimento universal», assim como GIL, José, Fernando 
Pessoa ou a Metafísica das Sensações, capítulo «No limiar da heteronímia: o devir-outro», pp. 187-188.  
16
 Crítica da Faculdade do Juízo, §57 – Resolução da antinomia do gosto. 
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conformidade a fins subjectiva da natureza para a faculdade do juízo, a partir do qual 
porém nada pode ser conhecido e provado acerca do objecto, porque esse conceito é em 
si indeterminável e inapropriado para o conhecimento.»
17
 Veremos, no segundo 
capítulo, o que implica exactamente uma conformidade subjectiva da natureza a fins 
sem fim (ou sem conceito), para Kant. Para já, é necessário sublinhar que se trata de um 
conceito «indeterminável», ainda num estado «inapropriado para o conhecimento», 
embora, como forma de um puro jogo do movimento entre as faculdades, num estado 
positivo de antecipação do conhecimento. No fundo, parece tratar-se como que de uma 
sombra de conceito ou uma espécie de conceito em estado germinal, cujo aparecimento 
é marcado por uma qualidade específica do prazer, no estado de espírito criado pela 
configuração do movimento das faculdades, pois é quase como se Kant estivesse a 
pressentir a força genética (original, criativa) do próprio movimento produtor de 
conceitos, equiparando-o a esse «jogo que se mantém por si próprio», no movimento 
entre as faculdades, que «vivifica» o ânimo.
18
 Poderíamos então pensar que este 
movimento produtor (nós diríamos: de formas de conceito sem conceito), na sua 
vertente criativa, decorre do facto surpreendente da imaginação ser levada a 
esquematizar sem conceito, perante a afirmação da incapacidade do entendimento para 
apresentar um conceito que subsuma a percepção em causa, produzindo assim como que 
uma cascata ou série de possibilidades de uma ou mais formas de conceito (sem 




Ora, se no juízo de gosto tiver de ser considerada a faculdade da imaginação na sua 
liberdade, então ela será tomada, em primeiro lugar, não reprodutivamente, tal como ela é 
submetida às leis de associação, mas como produtiva e espontânea (como autora das 
formas voluntárias de intuições possíveis). (...) Todavia, que a faculdade de imaginação 
seja livre e apesar disso seja por si mesma conforme a leis, isto é, que ela contenha uma 
autonomia, é uma contradição. Unicamente o entendimento fornece a lei. (...) Portanto, 
unicamente uma conformidade a leis sem lei e uma concordância subjectiva da faculdade 
da imaginação com o entendimento, sem uma concordância objectiva, já que a 
representação é referida a um conceito determinado de um objecto, pode coexistir com a 
                                                 
17
 Ibidem, 236-237. 
18
 Idem, §49 – Das faculdades do ânimo que constituem o génio, 192. 
19
 Cf., a este propósito, as noções de «esquema» e «símbolo» enquanto hipotiposes ou «sensificações» – 
§59 – Da beleza como símbolo da moralidade. Segundo Kant, o «esquema» é uma intuição dada a priori 
para um conceito que o entendimento capta (uma apresentação directa de um conceito intelectual puro), e 
o «símbolo» é uma «sensificação» que é submetida a uma ideia que só a razão pura pode pensar e para a 
qual nenhuma intuição sensível pode ser adequada (como é o caso da ideia de Deus). Mas a proposta, em 
princípio contraditória, de uma actividade de esquematização sem conceito, por parte da faculdade de 
imaginação, surge por exemplo na Observação geral sobre a exposição dos juízos reflexivos estéticos, 
117-118, quando Kant se refere à faculdade da imaginação e ao seu papel na apreensão do sublime ou 
«absolutamente grande», na medida em que nesse caso a faculdade de imaginação opera, não apenas 
segundo a lei de associação, mas «subordinada à liberdade», isto é, «segundo os princípios do 
esquematismo da faculdade do juízo», como «instrumento da razão e das suas ideias». 
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livre conformidade a leis do entendimento (a qual também foi denominada conformidade a 




Porém, no caso da resolução da antinomia, o facto do conceito implicado na 
antítese ser descrito como «um conceito de um fundamento em geral da conformidade a 
fins subjectiva da natureza para a faculdade do juízo», cujo «princípio determinante 
talvez se situe no conceito daquilo que pode ser considerado como substrato            
supra-sensível da humanidade»,
21
 torna todo o parágrafo 57 especialmente difícil para 
nós, pois trata-se de uma implicação necessária, entre sensível e supra-sensível, que, 
para Kant, não deixa de ser problemática, na medida em que não se percebe 
exactamente como se passa de um campo para o outro.  
Para Kant, o que permite a pretensão de um juízo de gosto à universalidade é o 
fundamento de uma conformidade a fins subjectiva da natureza, relativamente à 
faculdade do juízo. Isto quer dizer exactamente, como veremos em pormenor no 
segundo capítulo, que parece existir uma espécie de potência na natureza para 
desencadear a dança criativa das faculdades, mas que ela resulta de um modo 
espontâneo e mecânico da nossa própria faculdade de juízo subjectiva, como se 
houvesse um favor no modo pelo qual acolhemos a natureza.
22
 O princípio determinante 
desta inclinação natural da faculdade do juízo para acolher a natureza (como arte), Kant 
identifica-o de um modo hipotético como estando no conceito do que possa ser o 
substrato supra-sensível da humanidade, ou seja, trata-se de uma inclinação natural 
subjectiva que pertence ao conceito de uma humanidade em si mesma, num sentido que 
já nos transcende, na medida em que esta se refere a uma realidade supra-sensível. E é 
esta condição comum dos seres humanos enquanto membros de uma humanidade em si 
mesma, que é, portanto, para Kant, transcendente e supra-sensível, que irá permitir a 
comunicação de um juízo estético, com legítima pretensão à universalidade.  
Nós porém perguntamos se não teria sido antes mais fácil atribuir a este conceito 
de um fundamento a força e a realidade de uma potência produtiva da natureza, uma 
natureza que incluísse antes mundo e humanidade, de forma definitiva, ao invés de 
exclui-los um do outro, pois sentimos que intuitivamente Kant está certo, quando 
pressupõe um plano natural de partilha de condições na possibilidade de uma 
“comunicação universal” (chamemos-lhe por enquanto assim, embora não se trate de 
                                                 
20
 Idem, Observação geral sobre a primeira secção da Analítica, 69 (sublinhados meus). 
21
 Idem, §57 – Resolução da antinomia do gosto, 237 (sublinhados meus). 
22
 Idem, §58 – Do idealismo da conformidade a fins tanto da natureza como da arte, como o único 
princípio da faculdade de juízo estética, 253. 
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comunicação), e isto mesmo quando, neste parágrafo, o salto parece um passo de 
acrobata que, numa filosofia cujo projecto aspira acima de tudo a legislar sobre as 
condições e limites da actividade intelectual humana, especialmente a especulativa, não 
deixa de parecer um coelho a sair da cartola do mágico. Pois, mesmo a resposta de 
Kant, apresentada sob uma forma hipotética, não deixa de constituir um 
desapontamento, dada a sua indeterminação, quando afirma «que o juízo alcança ao 
mesmo tempo justamente por esse conceito validade para qualquer um  (em cada um na 
verdade como juízo singular que acompanha imediatamente a intuição), porque o seu 
princípio determinante talvez se situe no conceito daquilo que pode ser considerado 
como substrato supra-sensível da humanidade.»
23
 
Tentemos esclarecer melhor todo este mecanismo, tal como nos é proposto por 
Kant. Quando o jogo harmonioso das faculdades, para o qual o sujeito descobre uma 
finalidade relativamente ao objecto, inicia o seu movimento, temos um acordo das 
faculdades idêntico ao que é necessário para o conhecimento de um objecto em geral 
(diríamos nós, uma espécie de disposição infantil para o conhecimento, na composição 
do jogo entre as várias faculdades). O sinal ou sintoma particular deste acordo abstracto 
entre as faculdades, para Kant, é uma qualidade específica do prazer, que, na ocasião de 
uma representação dada, pode ser comunicado. Imaginemos que o acordo no jogo entre 
as faculdades é uma espécie de “proporção”, que emite como que um sinal positivo 
sentido ou apreendido na formação de uma rede de relações entre os pontos de uma 




Para Kant, a comunicabilidade universal de um sentimento pressupõe um senso 
comum,
25
 não no sentido de um órgão, como em Descartes, mas como uma espécie de 
                                                 
23
 Idem, §57 – Resolução da antinomia do gosto, 237 (sublinhados meus). 
24
 Cf. GLEICK, James, Caos, p. 131: «A POEIRA DE CANTOR: Começa-se com um segmento de linha 
e remove-se o terço médio; depois remove-se o terço médio de cada um dos segmentos restantes, e assim 
sucessivamente. O Conjunto de Cantor é a poeira de pontos que resta. É infinito, mas o seu comprimento 
total é zero. As qualidades paradoxais destas construções perturbaram os matemáticos do século XIX, 
mas Mandelbrot viu o conjunto de Cantor como um modelo para a ocorrência de erros numa linha de 
transmissão electrónica. (...) um exemplo de tempo fractal.»      
 
25
 Crítica da Faculdade do Juízo, §20 – A condição da necessidade que um juízo de gosto pretende é a 
ideia de um sentido comum, 64-65. 
 
   
 
15 
comunidade sentimental que é um plano em que a humanidade pode identificar-se, na 
justa medida em que cada um é capaz de se transpor para o lugar do outro. Portanto, 
esta comunidade implica a partilha de uma capacidade universal para sentir. Mas em 
que consiste esta capacidade universal? Kant responde com uma precisão notável. 
Corresponde à possibilidade de comparar duas proporções no acordo das faculdades,
26
 
ou seja, permite fazer a comparação automática entre o prazer que temos em contemplar 
esteticamente uma coisa, por um lado, e o prazer que temos na proporção necessária 
para o conhecimento de um objecto indeterminado, por outro.  
É extraordinário, mas o que acontece, de facto, é que se comparam duas 
sensações, duas sensações que, no contexto desta descrição e da sua relação peculiar 
uma com a outra, podem ser compreendidas com uma disposição inata e basicamente 
infantil para o conhecimento, uma espécie de estado ou de atitude peculiares, próprios 
de uma condição de antecipação ou de expectativa na produção de um ou de vários 
conceitos. É desta maneira que a subjectividade do sujeito de enunciação de um juízo 
estético se alarga à subjectividade universal de um sujeito de razão, pelo facto de todos 
nós, seres finitos, sermos capazes de atribuir uma universalidade e uma necessidade a 
um sentimento de prazer em nós, comparando-o com o mesmo sentimento (não por 
hipótese, mas por devir) nos outros seres humanos. Voltaremos de novo à reflexão sobre 
este movimento de comparação que implica, na leitura de José Gil, mais que uma 
comparação racional à maneira de Kant, um devir, no sentido que Deleuze também dá a 
esse conceito. Mas, para já, é importante sublinhar que este sentimento de prazer o que 
faz é descobrir em nós, de uma forma não empírica, uma comunidade universal de seres 
supra-sensíveis, para Kant, e, para nós, de seres humanos por excelência. 
 
Toda a contradição (entre a tese e a antítese) porém desaparece se eu digo que o juízo de 
gosto se funda sobre um conceito (de um fundamento em geral da conformidade a fins 
subjectiva da natureza para a faculdade do juízo), a partir do qual porém nada pode ser 
conhecido e provado acerca do objecto, porque esse conceito é em si indeterminável e 
inapropriado para o conhecimento; mas que o juízo alcança ao mesmo tempo justamente 
por esse conceito validade para qualquer um (em cada um na verdade como juízo 
singular que acompanha imediatamente a intuição), porque o seu princípio determinante 






                                                 
26
 Idem, §39 – Da comunicabilidade de uma sensação, 155-156, e §57 – Observação I, 242-243. Cf. 
também §10 – Da conformidade a fins em geral, §11 – O juízo de gosto não tem por fundamento senão a 
forma da conformidade a fins de um objecto ou do seu modo de representação, e §12 – O juízo de gosto 
repousa sobre fundamentos a priori. 
27
 Idem, §57 – Resolução da antinomia do gosto, 237. 
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Assim, e embora o juízo estético se compreenda por referência ao juízo 
cognitivo, como se o juízo estético fosse um juízo cognitivo com modificações 
essenciais, podemos perceber que na verdade Kant pressupõe esta primazia para chegar 
à ideia contrária, a ideia de que no fundamento de um juízo cognitivo está uma 




Van Gogh, Amendoeira em Flor, 1890, óleo sobre tela, 73.5 x 92 cm, 
Museu Van Gogh, Amesterdão 
 
 Porque a descrição kantiana do mecanismo das várias faculdades da 
sensibilidade, imaginação, entendimento e razão, na situação de uma experiência 
estética, nos parece, ainda hoje, de um rigor, precisão, subtileza, minúcia e realismo 
insuperáveis, é por isto que pensamos que as condições para a formulação de um juízo 
estético, com legítima pretensão à universalidade em geral, se mantêm iguais, ou as 
mesmas, de Kant, com a diferença que a formulação do juízo estético deixa de afirmar 
uma característica dos objectos em enunciados do tipo: «Este quadro é belo.» ou: «Esta 
paisagem é sublime.», para passar a construir-se de modo igualmente problemático em 
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enunciados do tipo: «Isto é arte.», por relação com todo um conjunto mais ou menos 
inesperado e surpreendente de objectos. 
 Que esta nova formulação do juízo estético pretende de modo igualmente agudo 
à universalidade, com legitimidade, isso é o que prova toda a imensa proliferação de 
teorias sobre arte, que buscam inegavelmente, ainda que de modo falível, o consenso de 
uma unanimidade. A leitura da Terceira Crítica de Kant por Thierry de Duve, 
clarificando a reformulação do juízo estético no enunciado «Isto é arte.», a partir de uma 
reflexão sobre os ready-mades de Duchamp, vai neste mesmo sentido.
28
 Aliás, De Duve 
considera que a tese e a antítese da antinomia do gosto, sucessivamente reformuladas de 
acordo com a nova forma do juízo estético, são de novo compatíveis, em conformidade 
com Kant e com Duchamp.
29
 Thierry de Duve relê a antinomia substituindo o juízo 
«Isto é belo.» pelo juízo «Isto é arte.», o que conduz à seguinte formulação: 
 
Tese: A frase «Isto é arte.» não é baseada em conceitos. 





Aceitando a solução kantiana da antinomia e sublinhando que o que esta solução 
postula é um princípio subjectivo que, sendo embora subjectivo, não é meramente 
pessoal, mas partilhado por todos os seres humanos,
31
 De Duve conclui que, em 
consequência da nova formulação do juízo estético, esse mesmo senso comum, que era 
um sentido pressuposto necessariamente em todos os seres humanos, passa a ser uma 
faculdade universal para julgar arte a partir de um estado sentimental no sujeito da 
mesma enunciação.
32
 Por outro lado, partindo do conceito kantiano de ideia 
(representações referidas a um objecto de acordo com um certo princípio, subjectivo ou 
objectivo, sem que nunca possam vir a tornar-se um conhecimento desse mesmo 
objecto), na dupla acepção de ideia estética ou ideia racional, De Duve afirma que reler 
Kant depois de Duchamp, substituindo o juízo «Isto é belo.» pelo juízo «Isto é arte.», 
significa considerar que a palavra «arte» se refere tanto a uma ideia estética inexponível, 
como a uma ideia racional indemonstrável.
33
 E explica: «Porque em vocabulário 
Kantiano exponível significa o que pode estabelecido teoricamente (mediante 
conceitos), e demonstrável significa, neste contexto, o que pode ser mostrado aos 
                                                 
28
 DE DUVE, Thierry, Kant after Duchamp, pp. 312-321 (traduções nossas). 
29
 Idem, p. 321. 
30
 Idem, p. 304. 
31
 Idem, p. 309. 
32
 Idem, p. 312. 
33
 Idem, p. 314. 
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sentidos.» Pois a ideia estética refere-se a uma intuição, mas de acordo com um mero 
princípio subjectivo de uma harmonia no jogo das faculdades cognitivas, portanto, sem 
conceito, enquanto a ideia racional se refere a um conceito de acordo com um princípio 
objectivo, mas é incapaz de dar de si própria uma intuição comensurável.
34
 
 Desta forma, De Duve demonstra que Duchamp, com um gesto de economia 
exemplar, foi directo à mais elementar e primitiva convenção de toda a prática 
modernista, nomeadamente, que todas as obras de arte são mostradas com o fim de 
serem julgadas como tal.
35
 Fazendo eclipsar a diferença entre julgar e fazer, os ready-     
-mades implicam esta espécie de rendez-vous entre autor e objecto (e por isso Duchamp 
insistia que estes deveriam trazer em si a marca deste encontro, com a inscrição de data, 
local e hora), um encontro em que autor e objecto são dados, compondo no seu conjunto 
uma obra reduzida ao mínimo do juízo «Isto é arte.». 
 
 
Marcel Duchamp, Roda de Bicicleta, original perdido 1913, 1915, 
(1963, réplica), altura: 124 cm 
 
Portanto, se por um lado em Kant o juízo estético é enunciado a partir de uma 
qualidade específica do prazer que pode ser visto, no quadro da sua descrição particular, 
como uma disposição infantil para o conhecimento, pela configuração peculiar do jogo 
                                                 
34
 KANT, Crítica da Faculdade do Juízo, §57 – Observação I, 239-243. 
35
 DE DUVE, Thierry, Kant after Duchamp, p. 379. 
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entre as faculdades e pela sensação que lhe corresponde, em De Duve o baptismo 
subjacente ao juízo «Isto é arte.» é realizado no interior de uma relação amorosa entre 
sujeito e objecto, sem que a natureza específica desta relação sentimental seja objecto de 
uma reflexão desenvolvida. O que De Duve nos diz, no terceiro acto do capítulo 
intitulado «arte como nome próprio», é o seguinte: 
 
Tu és apenas tu próprio, sem qualquer qualificação particular, simplesmente um amador, o 
que significa que não és mais um profissional, mas também, no sentido etimológico da 
palavra «amador», que a tua relação com arte tem a natureza de uma relação amorosa.
36 
 
O baptismo de um objecto com o nome próprio «arte» (nome que aponta para um 
«isto» sem que se lhe possa acoplar de forma precisa ou imprecisa um determinado 
conceito) indica em De Duve apenas uma possibilidade de clarificação, que não é por si 
realizada, enquanto na Terceira Crítica surge de modo mais evidente a especificidade da 
natureza do prazer que liga sujeito e objecto no contexto de uma experiência estética.  
Como já explicámos, o acordo entre o jogo harmonioso das faculdades e a 
disposição necessária dessas mesmas faculdades para o conhecimento do objecto, sem 
que o conhecimento se realize, é uma das fontes do prazer estético. Se o conhecimento 
se realizasse, então o jogo cessaria, e esta é a razão porque este sentimento de prazer 
essencialmente se caracteriza pela peculiaridade de um estado infinito de desejo que é 
uma antecipação de conhecimento nunca dado, mas relativamente ao qual o movimento 
de uma aspiração se mantém.
37
 
Por outro lado, mesmo em relação ao julgamento do sublime, que não corresponde 
já a um jogo harmonioso das faculdades, mas sim, pelo contrário, a um jogo em que o 
desacordo entre elas exprime com a maior vivacidade a impossibilidade absoluta de 
conhecer o que lhes é transcendente, mesmo aí o estado de prazer continua a actualizar-  
-se, pela natureza peculiar da antecipação que a razão coloca, sob a forma de um desejo, 





(...) a beleza da natureza (auto-subsistente) inclui uma conformidade a fins na sua forma, 
pela qual o objecto, por assim dizer, parece predeterminado para a nossa faculdade do 
juízo, e assim constitui em si um objecto de comprazimento. Pelo contrário, aquilo que, 
                                                 
36
 Idem, p. 31. 
37
 KANT, Crítica da Faculdade do Juízo, §10 – Da conformidade a fins em geral, §11 – O juízo de gosto 
não tem por fundamento senão a forma da conformidade a fins de um objecto ou do seu modo de 
representação, e §12 – O juízo de gosto repousa sobre fundamentos a priori. 
38
 Idem, §23 – Passagem da faculdade de julgamento do belo à faculdade de julgamento do sublime,    
74-79. 
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sem raciocínio, produz em nós, e simplesmente na apreensão, o sentimento do sublime, na 
verdade pode quanto à forma aparecer contrário a fins para a nossa faculdade de juízo, 
inadequado à nossa faculdade de apresentação e por assim dizer violento para a faculdade 
de imaginação, mas apesar disso e só por isso é julgado ser tanto mais sublime. (...) Não 
podemos dizer mais, senão que o objecto é apto à exposição de uma sublimidade que pode 
ser encontrada no ânimo; pois o verdadeiro sublime não pode estar contido em nenhuma 
forma sensível, mas concerne somente a ideias da razão, as quais, se bem que não lhes seja 
possível nenhuma apresentação adequada, precisamente por esta inadequação, que deixa 
apresentar-se sensivelmente, são activadas e chamadas ao ânimo. Assim o extenso oceano, 
revolto por tempestades, não pode ser denominado sublime. A sua contemplação é 
horrível; e já se tem que ter preenchido o ânimo com muitas ideias se através de uma tal 
intuição nos devemos dispor a um sentimento, o qual é ele mesmo sublime, enquanto o 
ânimo é incitado a abandonar a sensibilidade e a ocupar-se com ideias que possuem uma 
conformidade a fins superior.
39 
  
 Enamoramento ou captura, nesta perspectiva, pode então ser a denominação de 
uma situação em que um estado de prazer, em sentido kantiano, literalmente se 
objectiva através de uma ligação de tipo particular com um sensível que pode ser uma 
imagem, um quadro, uma figura, uma sequência de palavras, ou, para falarmos de coisas 
só aparentemente desligadas deste contexto, uma criança, uma pessoa, uma casa, uma 
paisagem, um relógio ou até um automóvel. Vamos por isso deixar de chamar a estas 
coisas objectos, em sentido tradicional, e vamos começar as chamar-lhes corpos. Vamos 
também tentar investigar o que é isto: esta ligação de tipo particular, pois talvez 
tenhamos de lhe dar outro nome. Efectivamente, teremos de perguntar: de que é que 
falamos quando falamos de uma ligação amorosa, de um enamoramento, de um 
fascínio, de uma influência ou de uma captura, senão de uma peculiar relação de forças? 
E as expressões “magnetismo”, “carisma”, “atracção”, “subjugação”, do que nos falam, 
senão da natureza peculiar dessa mesma relação de forças? Em vez de objectos de arte 
teremos, portanto, corpos em arte, e veremos, ao longo da exposição do nosso 
argumento, porque é que a segunda expressão se torna absolutamente necessária. Na 
verdade, pensamos que é legítimo transitar entre estes corpos aparentemente díspares 
(mosteiros, rodas de bicicleta, flores espalhadas em campos), porque o estado de prazer 
que se encontra no fundamento de um juízo estético corresponde tanto ao jogo livre 
(harmonioso ou não) das várias faculdades, tal como Kant o descreve, como ao próprio 
acontecimento de corporização que se verifica na apresentação de uma intuição dada e 
no encontro (ligação, implicação ou choque) do observador com um corpo sobre o qual 
se projecta, sob a forma de um juízo, o seu estado de prazer (o rendez-vous com esse 
objecto - ou melhor, com esse corpo - como o descreve De Duve).  
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 Idem, §23 – Passagem da faculdade de julgamento do belo à faculdade de julgamento do sublime,    
76-77. 
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 Contudo, será necessário rever alguns destes termos. Tratar-se-á realmente de 
projecção? O que é que acontece, exactamente, neste encontro, neste choque, nesta 
experiência? Será que o sujeito se insere no objecto, dir-se-ia, deliberadamente, 
intencionalmente, como propõe Kant no Opus Postumum, ou será antes que este é 
capturado, envolvido num corpo emissor de forças que com o seu poder o subjuga, 
obriga a reagir, eventualmente o absorve e assim o coage, literalmente, a inserir-se nele? 
Poderemos nós continuar a falar de sujeitos, ou estaremos, pelo contrário, num campo 
que transcende já o sujeito? Como veremos, depois desta investigação, não poderemos 
continuar a falar de sujeitos. Contudo, a analogia de De Duve com a condição do 
amante na situação de enamoramento (portanto, de contemplação e desejo de se manter 
num estado infinito de desejo) justifica-se mesmo em termos de pensamento Kantiano, 
porque esta objectivação (corporização) também é, na verdade, a expressão universal de 
uma tendência à totalidade, tal como Kant a descreve. E muito embora Kant ele próprio 
não estabeleça nenhuma relação entre tendência à totalidade, captura e desejo de se 
manter num estado infinito de desejo, trata-se, de facto – quanto à realidade das suas 
condições e pela aspiração a uma totalidade que «é uma ideia que nos é imposta por 
uma lei da razão [pura e] que não conhece nenhuma outra medida determinada, válida e 
invariável para qualquer um senão o todo absoluto»
40
 – de um movimento peculiar e 
específico, que tem algo em si da ordem de uma magnetização, de uma pulsão, mesmo 
de uma insuflação, um movimento em que uma necessidade inerente à própria razão 
pura parece estranhamente funcionar como um íman, no jogo das faculdades e na 
produção do próprio pensamento, um ponto de atracção ou de ignição magnética, 
nalguns casos, felizes, operando como um sopro, e noutros, delirantes, operando como 
um buraco negro, uma espécie de voragem alucinada, absorvendo galáxias e 
constelações, ou como um tufão, fantástico cone invertido que dança e faz girar em 
espiral os móveis dispersos das casas arrancadas.   
 
Na representação do sublime na natureza o ânimo sente-se movido (...). Este movimento 
pode ser comparado, principalmente no início, a um abalo, isto é a um repelir rapidamente 
variável e a um atrair do mesmo objecto. O excessivo para a faculdade de imaginação (ao 
qual ela é impelida na apreensão da intuição) é por assim dizer um abismo, no qual ela 
própria teme perder-se. (sublinhados meus) Contudo, para a ideia de razão do supra-           
-sensível não é igualmente excessivo, mas conforme às suas leis produzir um tal esforço da 
faculdade da imaginação: por conseguinte isso é por sua vez para si atraente precisamente 
na medida em que era repulsivo para a simples sensibilidade. (...) Pois se uma grandeza 
quase atinge numa intuição o extremo da nossa faculdade de apreensão, e a faculdade da 
imaginação é contudo desafiada, através de grandezas numéricas (em relação às quais 
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 Idem, §27 – Da qualidade do comprazimento no julgamento do sublime, 97. 
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somos conscientes da nossa faculdade como ilimitada), à compreensão estética numa 
unidade maior, então sentimo-nos no ânimo como esteticamente encerrados dentro de 
limites; e contudo o desprazer é representado como conforme a fins com respeito à 
ampliação necessária da faculdade de imaginação para a adequação ao que na nossa 
faculdade da razão é ilimitado, ou seja, à ideia do todo absoluto.
41 
 
Portanto, ao contrário de Kant, não podemos dizer que este estado de prazer se 
encontra desligado de um interesse, interesse enquanto «comprazimento [wohlgefallen] 
ligado à representação da existência de um objecto».
42
 Pelo contrário, consideramos que 
este estado de prazer é absolutamente interessado e que satisfaz uma condição, ou 
melhor, uma necessidade profunda, pois, muito embora no contexto de uma percepção 
estética, o conhecimento, para Kant, seja impossível, como já explicámos (porque não 
há possibilidade de subsunção do diverso da impressão sensível num conceito), a 
verdade é que o jogo livre entre as faculdades do conhecimento numa espécie de 
disposição infantil para o conhecimento não pode (pelos factos) apresentar-se desligado 
de um interesse em relação a este mesmo conhecimento. Pois, como diz o próprio Kant, 
na Crítica da Razão Pura: 
 
Pensar um objecto e conhecer um objecto não é pois uma e a mesma coisa. Para o 
conhecimento são necessários dois elementos: primeiro o conceito, mediante o qual é 
pensado em geral o objecto (a categoria), em segundo lugar a intuição, pela qual é dado; 
porque, se ao conceito não pudesse ser dada uma intuição correspondente, então ele seria 
um pensamento, quanto à forma, mas sem qualquer objecto e, por seu intermédio, não seria 
possível o conhecimento de qualquer coisa; pois, que eu saiba, nada haveria nem poderia 
haver nada a que pudesse aplicar o meu pensamento. Ora, toda a intuição possível para nós 
é sensível (estética) e, assim, o pensamento de um objecto em geral só pode converter-se 
em nós num conhecimento por meio de um conceito puro do entendimento, na medida em 
que este conceito se refere a objectos dos sentidos.
43 
 
De facto, Kant não é insensível a este problema, quando fala, por exemplo, na 
«Introdução» da Terceira Crítica, de um prazer no conhecimento que «certamente já 
existiu noutros tempos» mas que entretanto «se foi gradualmente misturando com o 
mero conhecimento, sem se tornar mais especialmente notado».
44
 Por outro lado, a 
teoria do génio também levanta a questão do interesse e da necessidade da arte, como 
veremos, em pormenor, mais adiante. E quando se fala, no parágrafo 42, do interesse 
intelectual pelo belo, depois de o separar de um interesse empírico por coisas belas, o 
mesmo problema continua a afirmar-se: 
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 Idem, §27, 98-99, 101 (sublinhados meus). 
42
 Idem, §2 – O comprazimento que determina o juízo de gosto é independente de todo o interesse, 6-7. 
43
 Crítica da Razão Pura, §22 – A categoria não tem outro uso para o conhecimento das coisas que não 
seja a sua aplicação a objectos da experiência. 
44
 Crítica da Faculdade do Juízo, «Introdução», VI – Da ligação do sentimento de prazer com o conceito 
da conformidade a fins da natureza, XL. 
 




Aquele que contempla solitariamente (e sem intenção de comunicar a outros as suas 
observações) a figura bela de uma flor selvagem, de um pássaro, de um insecto, etc., para 
admirá-los, amá-los, sem querer privar-se deles na natureza em geral, mesmo que isso lhe 
implicasse algum dano e, muito menos, sem que se distinga nisso uma vantagem para ele, 
toma um interesse imediato e na verdade intelectual pela beleza na natureza. Isto é, não 
apenas o seu produto lhe apraz segundo a forma, mas também a sua existência, sem que 






Neste contexto, é caso para perguntar – porque é que, nesta passagem, o verbo 
amar surge juntamente com o verbo admirar, como expressão de dois afectos gémeos de 
«um interesse imediato e na verdade intelectual pela beleza da natureza»?
46
 A relação 
com esses corpos, neste caso, os da flor selvagem, do pássaro, ou de um insecto, não se 
ausenta de um plano de afectos e de uma necessidade que tentaremos especificar, ao 
longo deste trabalho, pois trata-se precisamente da relação específica que queremos 
investigar, essa tal ligação de tipo particular, com contornos peculiares e precisos. 
Atentemos, por exemplo, na teoria do génio em Kant.  
Kant, na sua teoria do génio, propõe-nos uma definição que nos dá o génio como 
uma disposição peculiar das faculdades do ânimo e como uma espontaneidade produtiva 
e original que transcende a espécie humana, uma potência produtiva que deixa de ser 
meramente humana para passar a ser elemento integrante da força viva e produtiva da 
própria natureza.
47
 É por isso que os capítulos sobre o génio são precedidos de um outro 
capítulo em que se defende que a «bela arte é uma arte enquanto ao mesmo tempo 
parece ser uma natureza».
48
 Na verdade, afirma-se nesta passagem que a arte só é arte 
quando passa por natureza, ou seja, quando um determinado produto humano adquiriu 
uma tal exactidão e organicidade, sem que para isso pareça ter havido um esforço ou a 
imitação de um modelo na sequência de um trabalho de seguimento de regras, de tal 
forma que este produto se apresenta com uma beleza tão espontânea, natural, livre e 





A natureza era bela se ela ao mesmo tempo parecia ser arte; e a arte somente pode ser 
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 Idem, §46 – Bela arte é arte do génio, 181-183. 
48




 Idem, §45, 180. 
 




Sobre o génio, efectivamente, o que Kant começa por nos dizer é que «Génio é o 
talento (dom natural) que dá a regra à arte»,
51
 mas, uma vez que o próprio talento 
enquanto faculdade produtiva inata do artista pertence à natureza, então: «Génio é a 
inata disposição do ânimo (ingenium), pela qual a natureza dá a regra à arte.»
52
 Mais 
tarde, falando do espírito enquanto «princípio que vivifica a alma»
53
 através de um 
processo em que são postas em movimento as faculdades do ânimo, Kant identifica este 
princípio como uma faculdade de apresentação de ideias estéticas indemonstráveis – 
coisas que dão muito que pensar, sem se deixarem porém subsumir num conceito – 
assim como de ideias racionais inexponíveis – coisas que aspiram a algo situado acima 
dos limites da experiência, tornando sensíveis ideias racionais de entes invisíveis.
54
     
Ou seja, e como já observámos, a imaginação é encarada como uma faculdade de 
conhecimento produtiva que «é mesmo muito poderosa na criação como que de uma 




O poeta ousa tornar sensíveis ideias racionais de entes invisíveis, o reino dos bem-               
-aventurados, o reino do inferno, a eternidade, a criação, etc.; ou também aquilo que na 
verdade encontra exemplos na experiência, por exemplo, a morte, a inveja e todos os 
vícios, do mesmo modo o amor, a glória, etc.; transcendendo as barreiras da experiência, 
mediante uma faculdade da imaginação que procura competir com o jogo da razão no 
alcance de um máximo, ele procura tornar sensível numa completude para a qual não se 




De facto, o que Kant nos diz, explicitamente, através do recurso a um exemplo 
poético de Frederico II, é que o poeta vivifica uma ideia racional mediante um atributo 
que a faculdade da imaginação associa a essa representação, provocando «um grande 
número de sensações secundárias, para as quais não se encontra nenhuma expressão.»
57
 
E, por outro lado, que, mediante «o uso do elemento estético, que é subjectivamente 
inerente à consciência do supra-sensível»,
58
 mesmo «um conceito intelectual pode servir 
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 Idem, §49 – Das faculdades de ânimo que constituem o génio, 192. 
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 Idem, §49, 194-196. 
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 Idem, §49, 193. 
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 Idem, §49, 194. 
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 Idem, §49, 196. 
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 Idem, §49, 197. 
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Numa palavra, a ideia estética é uma representação da faculdade da imaginação associada a 
um conceito dado, a qual se liga a uma tal multiplicidade de representações parciais no uso 
livre das mesmas, que não se pode encontrar para ela nenhuma expressão que denote um 
conceito determinado, que portanto permite pensar de um conceito muita coisa 
inexprimível, cujo sentimento vivifica as faculdades de conhecimento, e insufla espírito à 




Porém, ao longo de todo este parágrafo 49, não podemos evitar sentir que Kant vai 
demasiado depressa. O que significa propriamente pensar de um conceito muita coisa 
inexprimível? Neste caso, inexprimível porquê? Será inexprimível porque o pensamento 
vai demasiado rápido, em vertigem? Ou porque o pensamento dança aleatoriamente 
numa multiplicidade de pontos infinitos? Ou então, pelo contrário, é inexprimível 
porque se trata de muitas coisas ínfimas, demasiado ínfimas, tantas e tão pequenas que 
já não podem relatar-se de forma breve, ou não paradoxal? Mas que dizer então da 
Amendoeira em Flor de Van Gogh? Como dizer que aí se sente a própria franja de um 
limite, e em particular no fundo azul em torno dos ramos e nas marcas turbilhonantes 
das linhas do óleo marcadas sobre a tela, linhas em que é possível distinguir os rastos 
dos próprios fios do pincel que se torcem em espirais ansiosas, como sombras vivas da 
violência da mão que girava nesse nervoso movimento? E não é um facto que aí se 
percebe nitidamente a intensidade do azul que vibra sob a árvore, que dança em volta 
dos ramos, e que se sentem na tela essas invisíveis partículas do ar que tremem sempre 
no infinito? Por outro lado, também se vê aí, nas próprias linhas que fazem revoltear os 
ramos entre as pétalas, a vida que explode nas torções dos ramos, como se avançasse em 
solavancos comoventes e incontidos. E que dizer então das séries de Céus Estrelados e 
da violência insuportável que vibra na velocidade da espátula, nas pinceladas 
interrompidas a jactos mínimos e regulares, como soluços, como um homem que corre 
sobre as pernas feridas, no seguimento de uma linha maior, a do mar, a dos reflexos de 
luz e a da aura circular e atormentada das estrelas? Portanto, inexprimível porquê? Não 
será antes inexprimível porque talvez falte apenas inventar a forma desse relato, dessa 
«expressão», porque talvez se trate apenas da natureza ainda não ter feito chegar «o seu 
favorito»,
61
 como diz Kant, para essa tarefa especial? E o que significa, por outro lado, 
transcender as barreiras da experiência, quando se apresenta uma ideia racional 
inexponível? Que contra-senso está aqui implicado? Não é verdade que é exactamente 
com uma experiência, neste caso estética, que transcendemos as barreiras da 
experiência? O que é que se quer dizer exactamente, quando se diz que o uso do 
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 Idem, §49, 197-198 (sublinhados meus).  
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 Idem, §47 – Elucidação e confirmação da precedente explicação do génio, 184. 
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elemento estético é inerente à consciência do supra-sensível? Se estamos num plano 
supra-sensível, como opera, em tal campo, e mediante o uso do elemento estético, o 
factor consciência? Como Leibniz e Espinosa diziam de Descartes, que ele ia 
demasiado depressa, temos de reclamar aqui que vamos demasiado depressa. Não 
temos respostas para nenhuma das nossas perguntas. E mais, perante tudo isto, e para 
cúmulo da nossa insatisfação, como pode Kant afirmar que, sendo «uma beleza da 
natureza uma coisa bela», então «a beleza da arte é uma representação bela de uma 
coisa»?
62
 Como é que se pode falar de representação, se todo o movimento descrito por 
Kant é de natureza produtiva, criativa, não imitativa?  
Se é verdade que todos estes pontos – o prazer infantil de um estado de 
antecipação do conhecimento, a teoria do génio e o interesse intelectual pela beleza da 
natureza - fazem mover a reflexão kantiana no sentido do interesse e da necessidade da 
arte, é pertinente perguntar porque é que para Kant foi necessário evitar a passagem 
natural do seu pensamento por problemas e consequências tão óbvios.  
Em parte, a resposta a esta pergunta passa por uma necessidade de coerência 
técnica de natureza sistemática, na proposta que Kant nos faz, ao longo do sistema 
crítico. Pois, como o interesse, do ponto de vista de Kant, envolve sempre uma 
referência à faculdade de apetição, e é necessário encontrar a forma superior (ou seja, 
autónoma) da faculdade do juízo, então também é necessário que o comprazimento que 
determina o juízo de gosto seja independente de todo o interesse. Desta forma se exclui 
da esfera do prazer estético o comprazimento no agradável ligado a um interesse 
sensual em que a sensação de prazer corresponde a uma representação objectiva dos 
sentidos,
63
 e ainda o comprazimento no bom ligado ao interesse moral.
64
  
Pois Kant necessita, relativamente ao juízo estético, de uma total ausência de 
qualquer influência patológica, porque, se o comprazimento estético fosse uma sensação 
idêntica à do prazer tal como ocorre no que diz respeito a tudo o que é agradável 
(gracioso, encantador, deleitável, alegre, etc.) e que apraz aos sentidos na sensação, 
então deixaria de haver distinção técnica, para Kant, entre as impressões dos sentidos 
que determinam as inclinações, por um lado, e os princípios de razão que determinam a 
vontade, por outro, e as simples formas reflectidas na intuição, que determinam o juízo, 
por outro. Quanto às situações que dizem respeito ao comprazimento no bom, ele 
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 Idem, §48 – Da relação do génio com o gosto, 188. 
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exclui-se da esfera da fruição estética na medida em que, para considerar algo bom, é 
preciso sempre saber que tipo de coisa o objecto deva ser, ou seja, é preciso ter um 
conceito do objecto, enquanto que, inversamente, para apreciar «flores, desenhos livres 
e linhas traçadas sem intenção sob o nome de folhagem»,
65
 não é necessária uma 
dependência relativamente a um conceito ou sequer que tenham significado, como 
vimos anteriormente. Contudo, o argumento mais sério contra o interesse decorre da 
necessidade de uma comunicação universal implicada no tipo de prazer que é o prazer 
propriamente estético, comunicação esta que não admite um factor meramente 
subjectivo e empírico. Na verdade, é porque não se trata de uma simples sensação 
empírica, mas antes de um prazer de reflexão, que pode ser universalmente comunicado, 
que se torna absolutamente necessário para Kant excluir da sua descrição qualquer 
espécie de patologia, seja a do afecto individual na sensação subjectiva, seja a do 
interesse moral, seja a da necessidade. 
 
A comunicabilidade universal de um prazer  já envolve no seu conceito que o prazer não 
tem de ser um prazer do gozo a partir de simples sensação, mas um prazer de reflexão; e 
assim a arte estética é, enquanto arte bela, uma arte que tem por padrão de medida a 




No entanto, mesmo Kant não consegue deixar de afirmar, a propósito do interesse 
intelectual pelo belo, que, se alguém tivesse enganado secretamente o nosso esteta 
solitário, espetando na terra flores artificiais e colocando sobre os ramos das árvores 
pássaros artificiais, e este descobrisse a fraude, então este interesse imediato pela beleza 
da natureza desapareceria num ápice, porque o pensamento de que tudo aquilo era real e 
verdadeiro e de que portanto fora a natureza quem produzira aquela beleza era o que 
subliminarmente acompanhava a intuição e a reflexão, e nisso parecia fundar-se esse 
mesmo interesse intelectual pela beleza.
67
 Sendo assim, perguntamos nós, como 
resolver este impasse? A proposta de Kant passa por separar dois tipos de interesse – o 
interesse empírico pelo belo e o interesse intelectual pelo belo:  
 
Foi demonstrado suficientemente acima que o juízo de gosto, pelo qual algo é declarado 
belo, não tem de possuir como fundamento determinante nenhum interesse. Mas disso não 
se segue que, depois da sua apresentação como juízo estético, não se possa ligar a ele 
nenhum interesse. Esta ligação porém sempre poderá ser somente indirecta, isto é, o gosto 
tem de ser representado antes de mais nada como ligado a alguma outra coisa, para poder 
conectar-se ainda com o comprazimento da simples reflexão sobre um objecto um prazer 
na existência do mesmo (no qual consiste todo o interesse). Pois aqui no juízo estético vale 
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algo que é dito no juízo de conhecimento (sobre as coisas em geral): a posse ad esse non 
valet consequentia. Ora, esta outra coisa pode ser algo empírico, a saber, uma inclinação 
que é própria da natureza humana, ou algo intelectual como propriedade da vontade de 
poder ser determinada a priori pela razão. Ambas contêm um comprazimento na existência 
de um objecto e assim podem colocar o fundamento de um interesse naquilo que já 




Kant considera que, empiricamente, o belo interessa só em sociedade, pelo facto, 
aliás, bastante comum (e hoje em dia estridentemente manifesto em fenómenos como as 
modas, ou a propagação de marcas), de existir em todas as sociedades humanas a 
preocupação universal com o estilo pessoal e a decoração de casas. Trata-se do que 
Kant chama, na sua abordagem antropológica do fenómeno, inclinações naturais da 
natureza humana. Pois, embora o prazer neste ou naquele objecto (como no caso da 
escolha entre uns ténis Adidas, ou uns ténis Nike, entre um certo penteado com 
madeixas, para uma senhora de um certo grupo social europeu, ou antes uma coroa de 
penas coloridas, para um índio de uma tribo da Amazónia) embora o prazer neste ou 
naquele objecto seja na verdade irrelevante e sem interesse por si próprio, o seu valor 
vê-se infinitamente aumentado pela ideia da sua comunicabilidade universal. Ou seja, 
alguém do mesmo grupo vai concordar que é muito valioso que um outro possua um 
determinado objecto em particular, este ou aquele. Nós porém temos sérias dúvidas em 
considerar, como Kant, que um homem abandonado numa ilha deserta não enfeitasse 
para si próprio, sozinho, nem a sua choupana, nem o seu corpo. Na verdade, temos 
sérias dúvidas que um homem nessa situação deixasse de se enfeitar com flores, ou com 
o que estivesse ao seu alcance e servisse para esse efeito, e muito menos acreditamos 
que não plantasse flores para se enfeitar com elas, se tivesse tempo livre para isso.
69
  
Quanto ao interesse intelectual pela beleza, a solução de Kant, que também não 
nos satisfaz inteiramente, na forma como é posta, é a seguinte: à razão também interessa 
que as ideias pelas quais produz um interesse imediato no sentimento moral tenham por 
sua vez realidade objectiva, ou seja, «que a natureza pelo menos mostre um vestígio ou 
nos avise que ela contém em si algum fundamento para admitir uma concordância legal 
dos seus produtos com o nosso comprazimento»,
70
 razão pela qual o ânimo não pode 
reflectir sobre a beleza da natureza sem se encontrar ao mesmo tempo interessado a 
esse propósito. E ainda que este interesse seja moral, na medida em que a natureza vista 
como arte passa a ser dada como efeito de um supra-sensível (Deus) cujo fundamento só 
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 Idem, §41 – Do interesse empírico pelo belo, 162. 
69
 Ibidem, §41, 164. 
70
 Idem, §42 – Do interesse intelectual pelo belo, 169. 
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encontramos em nós próprios e sob a forma de um destino moral, este interesse moral já 
não permite nem obriga a subsumir os seus objectos num conceito, como acontecia no 
que dizia respeito ao comprazimento com o bom, pois Deus é uma ideia da razão pura 
(indemonstrável e inexponível), que não se deixa subsumir num conceito do 
entendimento, conceito ao qual corresponderia, obrigatoriamente, uma intuição 
categorizável sob uma das formas estéticas possíveis, ou espaço, ou tempo.  
Perante estes argumentos, podemos verificar que o twist operado na evitação de 
um certo tipo de interesse em Kant se trata também de uma necessidade quase estética, 
de coerência técnica, que na verdade lhe permite manter bem separadas as várias 
faculdades (entendimento, razão, sensibilidade, imaginação), como garantia da sua 
autonomia. No entanto, o aspecto mais sério deste argumento, como vimos, consiste em 
que a exclusão do interesse empírico, por outro lado, assegura a Kant a descrição de um 
prazer de reflexão que será imprescindível para a compreensão de um fenómeno de 
comunicação universal, inseparável do próprio juízo estético. Mas o que é paradoxal, 
neste desenvolvimento, é que a necessidade deste desinteresse também interessa em 
particular a Kant, dada a análise detalhada, criativa e muito compartimentada, dirigida a 
determinados fins, que ele fez do que nas Críticas é um panorama peculiar da mente 
humana, na sua actividade variada (essencialmente consciente e racional) e nas 
condições que determinam essa mesma actividade. Portanto, não podemos evitar 
concluir que, no intuito de eliminar um movimento patológico (uma patologia, no 
sentido de Kant), ou um aspecto patológico da sua reflexão, o que anima Kant, em 
última análise, também não deixa de ser uma patologia. Pois, quem é esse grande 
ausente, em todas as críticas, esse fantasma omnipresente mas invisível, quem é esse 
que é forçado a ausentar-se até ao ponto de uma absoluta rarefacção, em nome de uma 
legitimação da actividade legislada das faculdades, senão o corpo e as suas paixões, o 
corpo e os seus afectos, desejos, formações e destruições?  
De qualquer modo, é necessário sublinhar que o que Kant realmente não faz é 
ligar a produção artística humana e a sua necessidade às condições de um conhecimento 
possível, tal como tinham sido estabelecidas na Primeira Crítica.
71
 Na verdade, depois 
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 E isto apesar da reflexões sobre as noções de «símbolo» e «esquema», que o próprio Kant admite 
desenvolver de um modo escasso, na Crítica da Faculdade do Juízo. Mais uma vez: cf., a este propósito, 
§59 – Da beleza como símbolo da moralidade, e Observação geral sobre a exposição dos juízos 
reflexivos estéticos, 117-118, quando Kant se refere à faculdade da imaginação e ao seu papel na 
apreensão do sublime ou «absolutamente grande», na medida em que nesse caso a faculdade de 
imaginação opera, não apenas segundo a lei de associação, mas «subordinada à liberdade», isto é, 
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de demonstrar que as categorias não têm outro uso para o conhecimento das coisas que 
não seja a sua aplicação a objectos da experiência,
72
 Kant pergunta: «Mas como poderá 
o eu, o eu penso, distinguir-se do eu que se intui a si próprio (posso ainda imaginar um 
outro modo de intuição, ao menos como possível) e todavia ser idêntico a este último, 
como o mesmo sujeito? Como, portanto, poderei dizer que eu, enquanto inteligência e 
sujeito pensante, me conheço a mim próprio como objecto pensado, na medida em que 
me sou, além disso, dado na intuição, apenas à semelhança de outros fenómenos, não 
como sou perante o entendimento, mas tal como me apareço?»
73
  
Esta divisão interior e o consequente reconhecimento vazio que está na condição 
de todo o pensamento cognitivo consciente (porque sempre escapa aquilo que pensa 
sobre o que pensa, e escapa, inclusivamente, infinitamente) é obviamente para nós 
(embora de todo não para Kant) um dos fundamentos e raiz, um dos nós ou motores da 
necessidade da arte, como pretenderemos especificar e clarificar, ao longo deste 
trabalho. E isto porque a arte nos permite uma experiência particular e muito específica, 
cuja natureza queremos investigar ou pelo menos provisoriamente definir, e que não se 
contém numa experiência cognitiva consciente. Consequentemente, desenvolvemos por 
esta arte um amor que não é jamais indiferente, mas apaixonado e, por isso mesmo, 
inseparável do desejo. Este desejo, este motor, esta força de lançamento, força de 
ignição, de ligação, de movimento, de criação, é alguma coisa que também 
procuraremos investigar e definir, com recurso a novos conceitos. Porém, 
estranhamente, apesar da sua proposta com a teoria do génio, este interesse é o que Kant 
nunca refere como condição de um interesse pela arte. E embora o juízo estético em 
Kant raras vezes se refira a objectos de arte, e quase nunca a pessoas, a verdade é que a 
distinção entre consciência e conhecimento, no parágrafo 25 da Crítica da Razão Pura, 
aponta para a necessidade real e absoluta de uma outra forma de intuição, que não a 
intelectual, no que diz respeito ao «eu penso»: 
 
Tenho consciência de mim próprio na síntese transcendental do diverso das representações 
em geral, portanto na unidade sintética originária da apercepção (consciência de mim 
mesmo), não como apareço a mim próprio, nem como sou em mim próprio, mas tenho 
apenas consciência que sou. Esta representação é um pensamento e não uma intuição. Ora, 
como para o conhecimento de nós próprios, além do acto do pensamento que leva à 
unidade da apercepção o diverso de toda a intuição possível, se requer uma espécie 
                                                                                                                                               
«segundo os princípios do esquematismo da faculdade do juízo», como «instrumento da razão e das suas 
ideias». 
72
 Crítica da Razão Pura, §22 – A categoria não tem outro uso para o conhecimento das coisas que não 
seja a sua aplicação a objectos da experiência. 
73
 Idem, §24 – Da aplicação das categorias a objectos dos sentidos em geral. 
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determinada de intuição, pela qual é dado esse diverso, a minha própria existência não é, 
sem dúvida, um fenómeno (e muito menos simples aparência), mas a determinação da 
minha existência só pode fazer-se, de acordo com a forma do sentido interno, pela maneira 
peculiar em que é dado, na intuição interna, o diverso que eu ligo; sendo assim, não tenho 
conhecimento de mim tal como sou, mas apenas tal como apareço a mim mesmo. A 
consciência própria está, pois, ainda bem longe de ser um conhecimento de si próprio, não 
obstante todas as categorias que constituem o pensamento de um objecto em geral pela 
ligação do diverso numa apercepção. Assim como para conhecer um objecto distinto de 
mim, além de pensar um objecto em geral (na categoria) ainda preciso de uma intuição 
para determinar esse conceito geral, assim também, para o conhecimento de mim próprio, 
além da consciência ou do facto de me pensar, careço ainda de uma intuição do diverso em 
mim, pela qual determine esse pensamento; e existo como uma inteligência simplesmente 
consciente da sua faculdade de síntese, mas que, em relação ao diverso que deverá ligar, 
estando submetida a uma condição restritiva que se chama o sentido interno, só pode tornar 
intuível essa ligação segundo relações de tempo completamente estranhas aos conceitos 
próprios do entendimento; segue-se daí que essa inteligência só pode conhecer-se tal como 
aparece a si mesma com respeito a uma intuição (que não pode ser intelectual nem ser dada 




De facto, a arte é uma das formas mais directas de objectivação possível do que 
mais desejaríamos conhecer: nós. Não apenas eu, mas eu e tu, nós. Por isto mesmo, o 
significado desta palavra é um infinitamente intangível. Mas seremos ainda mais 
precisos se dissermos “corporização”, em vez de objectivação, pois trata-se de uma 
concretização dentro de limites que tornem possível uma qualquer forma de apreensão 
e, em última análise, uma outra forma de experiência, diferente da que Kant propõe. A 
vida humana, com a sua quase infinita actualização de gestos, acções, trabalhos, 
produções, invenções e movimentos também pode pensar-se como uma forma de 
objectivação, embora esta, na sua totalidade, seja um fluxo impossível de apreender de 
forma completa, e nela uma grande parte do interior jamais apareça como um dado. E 
mesmo que o resultado desta concretização (artística) seja ainda um corpo dado nos 
limites da nossa capacidade de experimentar e compreender e, portanto, sempre com 
uma dimensão caótica que para nós permanece difícil, embora não completamente 
insensível, a verdade é que quando este é um vivo então ele transforma-se no plano em 
que a nossa aspiração a conhecer infinitamente se projecta, e nele o coração da própria 
vida se concentra, não apenas em forma de promessa, mas como uma dádiva. 
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Van Gogh, Noite Estrelada sobre o Ródano, 1888,  
óleo sobre tela,72.5 x 92cm, Museu d’Orsay 
 
Retomemos a nossa expressão «não apenas eu, mas tu e eu: nós.» Estamos a 
referir-nos à subjectividade do sujeito de enunciação de um juízo estético que, segundo 
Kant, se alarga por sua vez à subjectividade universal de um sujeito de razão, pelo facto 
de todos sermos capazes de atribuir uma universalidade e uma necessidade a um 
sentimento de prazer em nós, comparando-o com o mesmo sentimento (não por 
hipótese, mas por devir) nos outros seres humanos. Teremos portanto de perguntar: qual 
é a natureza deste alargamento? Pois temos a percepção, de facto, que o alargamento 
que Kant pressentiu ultrapassa em muito aquele que descreve. 
No seu livro A Imagem-Nua e as Pequenas Percepções, José Gil analisa com 
minúcia a natureza precisa deste alargamento, não só na medida em que este coincide 
com o que Kant descreve, mas também na medida em que o ultrapassa. Sem pretender 
fazer uma análise exaustiva de toda a investigação contida e proposta nesta obra, 
precisamos no entanto de recorrer repetidamente a ela, na medida em que nos permite 
pensar zonas sombrias e terrenos baldios na realidade que Kant em parte descreveu e em 
parte pressentiu. Na exposição do seu argumento, José Gil começa por identificar a 
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imagem-nua, não só com a imagem de que foi abstraído o conceito, no sentido que 
acabámos de analisar, mas também com uma imagem que, separada do seu 
correspondente verbal, passa a conter uma carga inconsciente de sentido.
1
 Porém, como 
sublinha o autor, é ainda necessário encontrar a forma própria da inteligibilidade desta 
não-consciência, que se distingue, por um lado, quer do inconsciente Freudiano – cujas 
formulações eram, como sabemos, para o próprio Freud, provisórias
2
 – quer, por outro 
lado, «de todos os claros obscuros “subliminares” (ou “periféricos”, ou “irreflectidos”, 
ou de “horizonte”) psicológicos ou fenomenológicos».
3
 Neste contexto, encontramos 
imagens que vão desde o bocado do muro cinzento, entrevisto ao virar da esquina e que 
nada significa, até ao conjunto de formas e cores que constitui uma pintura. Estamos 
portanto imersos num mundo de imagens-nuas. São elas que provocam os sonhos (como 
já tinha observado Freud) e é a elas que se associam os pensamentos fugidios e 
imperceptíveis a que Leibniz chamava pensamentos voadores: 
 
Os pensamentos involuntários em parte vêm do exterior, por meio de objectos que 
afectam os nossos sentidos, e em parte vêm do interior, como resultado de traços 
(muitas vezes indetectáveis) deixados para trás por percepções prévias que continuam a 
trabalhar e a misturar-se com outras novas. A este respeito, somos passivos; e mesmo 
quando estamos acordados nós somos visitados por imagens – que considero incluírem 
representações não apenas de formas mas também de sons e de outras qualidades 
sensíveis – que chegam até nós sem serem convidadas, como nos sonhos. Em alemão, 
elas são chamadas fliegenden Gedanken, quer dizer, ‘pensamentos voadores’; estes 
pensamentos não estão no nosso poder, e por vezes estão cheios de irracionalidades que 
suscitam em pessoas rectas momentos de desconforto moral, dando assim bastante 
trabalho a  casuístas e directores de consciência. São como uma lanterna mágica, com a 
qual só podemos fazer as figuras aparecer na parede, mudando qualquer coisa no seu 
interior. Mas a nossa mente, apercebendo-se de alguma imagem que ocorre em si, pode 
dizer «Pára!» e travá-la imediatamente, por assim dizer. E ainda mais: a mente à 
medida que decide, pode embarcar em certas correntes de pensamento que levam a 
outras. Esta é uma matéria em que as pessoas diferem muito, de acordo com os seus 
temperamentos e de acordo com o uso que fazem dos seus poderes de autodomínio, de 
                                                 
1
 A Imagem-Nua e as Pequenas Percepções, Introdução, p. 15. Trata-se, porém, de um não-verbal cuja 
dificuldade maior consiste em ser, não um pré-verbal, mas um post-verbal, pois «a imagem-nua é 
indissociável da linguagem porque, precisamente, é dela dissociada. » (p. 19) De facto, é evidente que, se 
uma determinada imagem não estivesse estado antes acoplada a um conceito ou nome, então seria de todo 
impossível a peculiar operação de abstracção que faz dela uma imagem-nua. 
2
 Cf. FREUD, Sigmund, «A questão da análise leiga (1926)» in Textos Essenciais da Psicanálise, quando 
Freud responde, após a descrição do aparelho desconhecido que serve as actividades da mente – perante a 
reacção levemente irónica do seu  interlocutor imaginário, que caracteriza, com perspicácia, esta 
descrição como «uma estranha anatomia da alma (afinal de contas... uma coisa que já não existe para os 
cientistas...)» – «Que esperava? É uma hipótese, tal como todas as outras que existem nas ciências: as 
primeiras sempre foram muito toscas. Poderia dar-se-lhes a denominação de «abertas à revisão». Parece-   
-me desnecessário fazer aqui um apelo ao «como se», que se tornou tão popular. O valor de uma «ficção» 
deste género (como lhe chamaria o filósofo Vaihinger) depende daquilo que iremos conseguir com a sua 
ajuda. (...) Em psicanálise, podemos descrever as coisas apenas com a ajuda de analogias. Não há nisso 
nada de peculiar, acontece também noutros campos. Mas temos de estar constantemente a mudar de 
analogias, pois nenhuma delas dura o tempo suficiente.» (p. 33) 
3
 A Imagem-Nua e as Pequenas Percepções, Introdução, p. 15. 
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Consequentemente, as imagens-nuas «arrastam consigo conteúdos não-                  
-conscientes de sentido», são produtoras de pequenas percepções e encontram-se, por 
isso, associadas a forças.
5
 E é precisamente na medida em que, saindo das categorias 
clássicas da representação e passando a «experimentar» de maneira «inconsciente», ou 
seja, passando a um «tipo de “experiência” que se caracteriza, precisamente, pela 
dissolução da percepção tal como é tradicionalmente descrita»,
6
 é precisamente nesta 
medida que se torna possível perceber o alargamento que Kant pressentiu, na 
subjectividade universal de um sujeito de razão, e que, na verdade, ultrapassa em muito 
aquilo que se encontra descrito na Faculdade do Juízo. 
O que é que acontece, de facto, na nossa apreensão estética de um corpo do qual 
foi abstraído o conceito? Se realmente a produção de uma imagem-nua se faz numa 
relação de captura mútua (em que o espectador não apenas capta a imagem, mas é 




Cristal de Gelo I 
 
Um primeiro momento desta relação identifica-se com o processo de formação 
do juízo estético implicado na operação de abstracção do conceito. Como vimos no 
capítulo anterior, a abstracção do conceito é um primeiro passo no movimento que 
separa a atitude cognitiva da atitude propriamente estética, e assinala desse modo uma 
                                                 
4
 LEIBNIZ, New Essays on Human Understanding, LIVRO II, Cap. XXI (Sobre o poder e a liberdade), 
tradução minha. 
5
 A Imagem-Nua e as Pequenas Percepções, Introdução, p. 15. 
6
 Idem, p. 17. 
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cisão no olhar. Detecta-se, porém, neste movimento, não só aquilo que Kant chama 
alargamento do sujeito, mas, em primeiro lugar e antes disso, a possibilidade de uma 
abstracção «em abismo».
7
 Ou seja, trata-se de uma possibilidade de infinitização do 
jogo entre as faculdades numa situação de contemplação estética, com um movimento 
de abstracção progressiva cada vez maior, com saídas inesperadas. Para José Gil, a 
operação que abstrai o conceito do objecto abstrai, por sua vez, a forma da matéria, 
libertando-a.  
Como sabemos, o próprio sentimento de prazer já não tinha uma base empírica, 
mas de sensação abstracta (do movimento em puro jogo das faculdades). Já não se 
atenta na cor ou no calor do fogo, na cor ou na grandeza das ondas do oceano, nesta ou 
naquela categoria precisa ou qualidade bem definida e subsumível num conceito do 
entendimento, como no caso de um peso, ou de uma medida, mas atenta-se no 
movimento multiplamente composto e na vida destas formas que, misturadas numa 
infinidade de micro-elementos, confundidas agora no seu fundo e indiscerníveis do 
próprio movimento, compõem um novo tipo de totalidade. O processo avança por 
movimentos de comparação entre as imagens sucessivamente abstraídas, criando, a cada 
passo, novas imagens abstractas, imprevisíveis. O olhar por sua vez oscila entre a 
atitude estética e a atitude cognitiva, mas o seu movimento não é pendular (entre dois 
pólos fixos), seguindo antes uma progressão criativa que se define por uma abstracção 
infinita e, portanto, «em abismo». Por sua vez, os efeitos desta série de abstracções 
sobre as formas resultam em que estas cada vez se apresentam mais livres e menos 
submetidas à regra do conceito, ou seja, cada vez menos determinadas ou precisas. 
Segundo a nossa leitura de José Gil, fala-se aqui de imprecisão e indeterminação em 
sentido leibniziano, quando este último se refere ao modo de formação das pequenas 
percepções, ou das apreensões insensíveis, não conscientes, pois esta imprecisão não 
significa de todo que a matéria se apresente de forma menos nítida ou menos intensa, 
mas quer dizer, pelo contrário, que houve como que uma mudança de escala que fez 
emergir de um bloco uma infinitude de micro-elementos, sob a forma de ínfimas 
percepções não analisáveis. 
 
Uma vez cindido o olhar, provocando o retraimento da matéria em relação ao fundo, o 
objecto não se «desintegra», permanece no pano de fundo tal qual (ou quase), ainda 
que a sua forma se tenha dele separado. De cada vez que o olhar se inclina de novo 
para a atitude cognitiva tomando a matéria da representação por pólo da atenção, a 
imagem esquematizada tende a retomar os seus direitos; de tal maneira que o 
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 Idem, «A imagem-nua e a percepção estética em Kant», p. 128. 
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movimento de cisão vai repetir-se: dessa mesma matéria de cuja forma se abstraiu (e 
que aparece, embora sempre esquematizada, como menos «formada»), destacar-se-á de 
novo a forma; e assim sucessivamente, como numa abstracção «em abismo». Série de 
abstracções que tem efeitos sobre a primeira forma abstracta; porque a segunda é, como 
vimos, menos determinada, menos precisa (uma vez que a imagem material o é 
também), e a terceira mais ainda – e, a cada nova abstracção, o resultado é uma forma 
cada vez mais livre, cada vez menos submetida à regra (do conceito), que vem 
acrescentar-se às formas anteriormente destacadas e mantidas sob a pregnância que o 





Curiosamente, embora o próprio Kant não fale desta libertação da matéria por 
meio de uma abstracção da forma, é útil, neste sentido, observar como e em que 
circunstâncias ele próprio dedica, apesar disso, um longo parágrafo ao que chama 
matérias livres, na Crítica da Faculdade do Juízo.
9
 Pois, perante estas formações livres 
da natureza, Kant questiona-se no sentido de saber se a conformidade a fins da natureza 
e da arte, para o nosso juízo estético, é um princípio real (objectivo) ou ideal (estético, 
na medida em que tem de ser pensado obrigatoriamente no sujeito, e não na natureza). 
Segundo Kant, a conformidade a fins da natureza e da arte, para o nosso juízo 
estético, diz respeito ao facto de uma determinada representação, matéria ou imagem 
poder ter a capacidade (nós diríamos: potência) de colocar as faculdades em 
movimento, nesse puro jogo ou dança que irá conduzir a faculdade da imaginação a 
«esquematizar sem conceito»,
10
 ou àquilo que imaginamos ser uma actividade 
espontânea de produção de formas de conceito, sem conceito. Para Kant, dado o intenso 
prazer estético que suscita a contemplação destas formações livres da natureza, que nós 
poderíamos chamar, de acordo com a nossa análise, formas de matérias libertadas por 
uma abstracção em abismo, trata-se de decidir entre duas possibilidades. Ou esta 
potência da natureza para desencadear a dança criativa das faculdades se traduz como 
«um fim efectivo (intencional) da natureza (ou da arte) para concordar com a nossa 
faculdade do juízo»,
11
 ou seja, como um favor que a natureza nos faz (e nesse caso 
tratar-se-ia de uma conformidade a fins objectiva e real); ou então, pelo contrário, 
semelhante conformidade sobressai apenas de forma espontânea e acidental (mecânica) 
e trata-se de uma conformidade que decorre da faculdade de imaginação na sua 
liberdade e onde há um favor, sim, mas no modo pelo qual nós acolhemos a natureza.  




 Crítica da Faculdade do Juízo, §58 – Do idealismo da conformidade a fins tanto da natureza como da 
arte, como o único princípio da  faculdade de juízo estética. 
10
 Idem, §59 – Da beleza como símbolo da moralidade, e Observação geral sobre a exposição dos juízos 
reflexivos estéticos, 117-118. 
11
 Idem, §58, 247. 
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Kant decide-se neste momento pela segunda hipótese, e não vamos agora 
discutir o pressuposto implícito que, neste argumento, nos exclui a nós em geral, e em 
particular ao nosso pensamento, da natureza, como se o jogo das faculdades não fosse 
em si mesmo também uma formação (e neste caso uma formação livre) da natureza. 
Mas vamos identificar o que Kant, num lance de intuição fulgurante, chama formações 
livres da natureza,
12
 e que queremos equiparar de certa forma aos exemplos da nossa 
matéria libertada. Para Kant, formações livres da matéria são matérias que, a partir de 
um fluído em repouso, revelam de súbito na superfície da sua forma «uma figura 
especificamente peculiar»,
13
 por um processo que opera, à semelhança dos processos de 
cristalização, quer por via da «união repentina» entre elementos antes dispersos ou 
desligados, quer por «solidificação rápida», quer «por um salto».
14
 É o que acontece no 
caso dos flocos de neve, dos cristais de gelo, das estalactites e de todas as formas 
originadas em processos que operam por cristalização. Kant, quando refere que tudo 
aponta para que o estado fluído da matéria talvez deva ser mais antigo que o seu estado 
sólido, parece querer sugerir que este processo é eventualmente o mais primitivo e 
universal na origem e criação de formas químicas, minerais e mesmo de formas vivas na 
natureza.
15
 Por tudo isto, e ao contrário da posição tomada ao longo de todo o parágrafo 
por Kant, nós não conseguimos evitar inclinarmo-nos para a ideia de uma conexão ou 
de um paralelismo fundamentais – num todo de natureza que inclua mundo e 
humanidade, sem os excluir um do outro – entre a fluidez da matéria libertada e o 
próprio jogo dançado das faculdades em movimento infinito, numa situação de 
contemplação estética.  
O que é que acontece então, quando, na nossa apreensão da matéria, esta se 
liberta? A resposta de José Gil é específica: libertando-se, a percepção da matéria 
intensifica-se. Kant, como vimos, não fala de intensidade, mas de vivificação, de 
espírito e de animação, o que nos leva a pensar numa espécie de espiritualização da 
matéria. Neste momento, porém, estamos em plena especificidade do que chamámos 
uma relação de captura mútua, no contexto de uma experiência estética. Porque foi o 
próprio movimento das faculdades que se intensificou a tal ponto, ele próprio enquanto 
formação da natureza e em ligação com a intensidade própria de uma produção natural, 
que, na vertigem da sua desintegração, revelou de súbito na matéria uma animação 
                                                 
12
 Ibidem, §58, 249. 
13
 Ibidem, §58, 251. 
14
 Ibidem, §58, 250. 
15
 Ibidem, §58, 252. 
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própria, como se esta realmente se animasse do interior, libertando-a assim, de um 
modo peculiar, num foco de intensidade. 
 
 
Cristal de Gelo II 
 
Neste segundo momento, já não estamos propriamente em Kant, mas somos 
confrontados com um processo de devir em que já não podemos falar de sujeito, ou seja, 
do sujeito das sínteses, do sujeito da consciência. O que é que devém? Pensamos que se 
trata realmente de um «corpo-ponto», como propõe José Gil, corpo esse que é já um 
devir-partícula, um devir-atmosfera e um devir-molecular que o faz deslizar, sobrevoar, 
dispersar, torcer, explodir e liquefazer, que o faz atingir velocidades de vertigem ou 
imobilidades infinitas, em estados propriamente paradoxais. Identificamos assim um 
aspecto desconcertante deste movimento de devir-partícula que é também o movimento 
das pequenas percepções de Leibniz e que se traduz, não apenas nas chamadas 
experiências transmodais (a cor que canta, a luz que dança, a linha no desenho que 
treme e que corre, a pincelada que contrai, o bailarino que plana, as palavras coloridas e 
vibrantes...) mas, muito particularmente, nesta precisa explosão de intensidade.  
Comecemos pelo corpo, que está ausente mas deixa rasto na Crítica da 
Faculdade do Juízo, assim como em toda a filosofia crítica de Kant. Por onde começa 
esse movimento, esse devir-uma outra coisa do corpo? 
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Segundo a nossa abordagem deste problema, o devir do corpo começa num facto 
que decorre da sua própria natureza e constituição, constituição essa que impõe, na 
ordem dos sentidos e das sensações, que há sempre um impercebido do percebido, ou 
seja, uma dimensão inconsciente. Este facto incontornável consiste em que, por 
exemplo, para a visão, e nas palavras de José Gil, o corpo próprio é o invisível do 
visível.
16
 Mas também poderíamos dizer algo de semelhante, relativamente aos outros 
sentidos, a partir do momento em que assumimos o primado de um sobre os outros. Para 
o tacto, o interior do corpo, por exemplo, as vísceras, também é o intocável do tocado. 
Mas também para o ouvido, para o paladar. Sabemos que, mergulhado no vazio, um   
ser-humano pode enlouquecer a ouvir o barulho do seu coração e das suas vísceras que, 
nessas condições, se tornam ensurdecedores. Todo o interior do corpo se assume, em 
condições normais, como um vasto insensível, para a consciência. Tudo o que temos 
dele são percepções abstractas e, por vezes, vibrações. Abrir ou rasgar este corpo, torná-
-lo exterior a si próprio significa, na maioria das vezes, perder a consciência, desmaiar, 
ou morrer. E sabemos hoje que, mesmo a dor e o prazer, sinais que marcam a dimensão 
interior do corpo, são já sínteses complexas e abstractas de muitas informações 
«reflectidas» na mente. José Gil, na obra citada, começa por discutir este problema com 
recurso a vários conceitos de Merleau-Ponty (visibilidade secreta, reversibilidade, 
experiência da Carne...) mas rapidamente lhe imprime uma configuração própria. Na 
verdade, o facto incontornável é o seguinte: «Eu próprio pertenço ao mapa do visível, 
não posso por isso nunca desenrolá-lo inteiramente e em plena transparência diante do 
meu olhar. Uma zona não visível acompanha cada junta (jointure) que parece ou 
procura fazer coincidir um elemento do mapa visível com um outro, dos meus projectos 




Podemos imaginar este corpo insensível e invisível (inconsciente, porque 
imperceptível para a consciência) como uma rede diáfana e infinita espalhada ou 
entretecida no mundo real. Esta rede, à semelhança de uma teia, vibra e reage, 
projectando, sobre as coisas, a sombra transparente da sua vibração. Esta teia também 
vibra e reage sobre si própria, sobre a sua realidade, percorrendo-se e atravessando-se 
nesse movimento ondulatório dos seus impactos, à semelhança de uma sequência de 
ondas que percorre e atravessa um determinado espaço, fazendo vibrar um meio que 
                                                 
16
 A Imagem-Nua e as Pequenas Percepções, «A visão do invisível», pp. 23-46. 
17
 Ibidem, p. 30. 
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assim se torna atmosférico. Trata-se da produção de uma atmosfera por difusão, 
semelhante à atmosfera que os círculos concêntricos de uma pedra lançada num lago 
também criam na água, pela sua difusão nela. A esta «textura invisível inconsciente», 
José Gil chama sombra branca, na medida em que há um «”interior” como espaço 
interno do corpo paradoxal, jamais percepcionado, que se estende sobre todo o visível 
com uma quase-transparência inconsciente.»
18
 Pois é porque há um invisível do visível, 
um intocável do tocado, um inaudível do ouvido, um impercebido do percebido, é 
porque há, em suma, uma sombra branca ou um inconsciente do corpo que é o invisível 
insensível do corpo estendido como uma película através da nossa apreensão do mundo, 
é porque há, afinal, esse «caos irisado» que se produz na sensação de ver as cores de 
uma paisagem, é por meio desta constituição inerente que o corpo produz uma peculiar 
atmosfera em que ele próprio, como um corpo que se contraiu no seu ponto mais 
ínfimo, ou que, pelo contrário, se expandiu numa miríade de pontos incontáveis, viaja, 
desliza, se dispersa ou liquefaz. 
Numa situação de contemplação estética, vimos já como uma atmosfera é 
produzida pela intensificação da percepção da matéria, depois de uma operação de 
abstracção em abismo. No mesmo sentido em que se produz uma atmosfera, ou seja, 
uma poeira de ínfimos e múltiplos micro-elementos que surgem ou se revelam por 
efeito da abstracção, é neste sentido que o corpo sofre uma espécie de dissolução 
peculiar, irisando o mundo. Pois é como se o fenómeno de intensificação, pela sua 
produção de pequenas-percepções numa mudança de escala, tivesse originado uma 
pulverização.
19
 O que percorre esta atmosfera, o que vibra na tremulação nublada de um 
clima, afinal, é o corpo, ou, mais propriamente, o corpo intensivo, o corpo em que a 
percepção da matéria, por uma infinitização do jogo das faculdades, já se intensificou. 
Mas como é que se produz, a partir de um corpo intensivo, um corpo-ponto, afinal, esse 
corpo expandido que é uma poeira múltipla na plenitude da cor, ou o corpo 
infinitamente contraído que atravessa nuvens galácticas, como estrela cadente, o corpo 
que desliza, o corpo que acelera, o corpo que plana, e o corpo que voa? 
Em primeiro lugar, o espaço interno do corpo é paradoxal, como já verificámos. 
Porque o espaço do corpo, visto do exterior, tem um limite, mas visto do interior, como 
invisível, não tem extremos, então esse corpo é infinitamente plástico e infinitamente 
                                                 
18
 Idem, «O caos irisado: interior e exterior», p. 328. 
19
 Idem, «Olhar e visão», pp. 50-55. 
 





 Porque, como invisível, esse espaço já só pode ser pensado, depois de 
imaginado, e é como fonte e espaço de produção de imagens que se desenvolvem a 
partir do cruzamento entre o vivido (psíquico) e o visto (corporal) que este corpo é «um 
espaço cujos traços essenciais se ligam à sua plasticidade e ao seu poder de infiltração 
nas duas outras regiões que a bordam: a psique e a extensão.»
21
 Por outro lado, o 
movimento do corpo supõe um imóvel. O corpo move-se relativamente ao espaço 
exterior, mas está imóvel relativamente a si próprio.
22
 Neste sentido, o corpo move-se 
como um ponto. Pois: «o agente-operador do movimento de engendramento da imagem 
é o corpo. Não o corpo próprio com o seu volume, os seus contornos e o seu peso, mas 
um corpo-ponto que se desloca como sem-peso.»
23
 E é como um ponto sem-peso que o 
corpo se desloca, em primeiro lugar, na própria superfície da pele e na velocidade das 
sensações que a percorrem, assim como nos focos localizados das suas intensidades 
específicas. É neste sentido que dizemos literalmente que o corpo desliza e voa, como 
quando acelera no seu devir-carro pelas linhas de fuga das estradas, ou como quando 
flui com as linhas vibrantes da paisagem, tremulando ou planando, conforme a sua 
velocidade intensiva. 
 
Este corpo-ponto não se reduz a um ponto matemático, embora nisso possa tornar-se e, 
em certo sentido, o seja o tempo todo; mas define-se antes como um ponto material 
que tem a propriedade de se alargar e se tornar superfície ou volume, tomando as 
dimensões de um corpo real, ou de se retrair até não ser mais do que um ponto 
abstracto pensado fora do espaço. Na realidade, o ponto material, agente da imaginação 
corporal, comporta-se (no seu movimento-devir) como um corpo que gozasse das 
propriedades do ponto matemático; ou, reciprocamente, de um ponto abstracto que 
tivesse as propriedades de um corpo. Um ponto que ocupasse um espaço; ou um corpo 




                                                 
20
 Idem, «Ponto material e espaço de imagem», p. 170. 
21
 Idem, p. 171. 
22
 Idem, «Profundidade e ubiquidade. A lentidão.», nomeadamente o processo de construção do aqui e 
agora absolutos, sem o qual se defende, com razão, que não haveria campo perceptivo possível.             
(pp. 179-195) «Comecemos por examinar a anulação da distância. É ela que precisamente permite a 
reflexividade do corpo: «eu» estou ao mesmo tempo na minha boca e na minha mão, no meu braço 
esquerdo e no meu braço direito. Em suma, percorro a distância objectiva entre Pn e An a uma velocidade 
infinita. Anulo essa distância graças à minha imaginação (corporal, como consciência imediata do corpo) 
(...) Cada ponto que o corpo ocupa no espaço é convertível em ponto absoluto porque o corpo está, por 
referência a si próprio, numa dupla situação: é objectivo, situando-se no espaço como qualquer outro 
corpo; e escapa a este espaço, sendo como é «visto do interior». (...) A anulação da distância caminha a 
par com o seu desdobramento. Não há anulação a não ser porque a distância não se «percorre», mas se 
desdobra; engendra-se ao mesmo tempo que se actualiza e por isso pode igualmente «encolher» até ao 
zero. A imaginação corporal não faz o trajecto objectivo entre dois pontos do corpo, gera essa distância 
desdobrando-a, actualiza e objectiva o espaço virtual – o corpo «visto de dentro» desenrola-se para se ver 
do exterior reflectindo-se.» (p. 183). 
23




    
 
42 
O corpo-ponto tem assim uma dupla aplicação contraditória. Por um lado, 
enquanto ponto pensado, ele é um abstracto, ou seja, é o agente-operador do movimento 
(sem gravidade, sem peso e ainda sem traçado), mas que ecoa e faz ressoar, de forma 
subliminar, essa mesma sensação de movimento numa atmosfera ou num plano, que 
pode ser a própria pele. Por outro lado, enquanto imaginado, este ponto desenvolve 
obrigatoriamente um processo de devir-espaço ou de devir-matéria, que faz dele, não 
um ponto, mas um outro corpo, ou seja, um ponto-corpo. Assim, «o movimento do 
ponto situá-lo-á ao mesmo tempo no espaço: é um ponto material, é já um corpo que 
desdobra o traçado imaginário, um corpo no espaço, com a sua textura, a sua espessura 
ou a sua transparência.»
25
 É assim que o ponto-corpo também se torna ponto-                  
-matérico, ponto-óleo, ponto-acrílico, ponto-pedra, ponto-frase, ponto-palavra ou ponto-  
-som. Pois é no sentido em que o corpo é, de facto, o invisível do visível, e o 
impercebido do percebido, é neste sentido que posso sentir a velocidade da mão do 
pintor nas linhas desenhadas de um quadro e que posso ver o próprio quadro, enquanto 
planidade que é imanente à minha visualidade em écran, porque o meu corpo tem 
costas, sem ter nenhuma espécie de olhos nelas. No sentido em que sou um corpo-ponto 
que viaja entre os focos de intensidade dos seus membros e da sua pele, nesse sentido 
também viajo nas linhas da paisagem e dissolvo-me na plenitude da cor com que o 
mundo me capta, ao mesmo tempo que pareço igualmente captá-lo. Na medida em que 
me absorvo e flutuo numa míriade de percepções ínfimas e não conscientes, que são 
como uma rede cujos impactos me atingem por vibração, é nessa medida que o mundo 
também se recobre de uma película transparente que é como que outra pele, uma outra 
teia de sensações. Deslizo primeiro na minha pele, antes de deslizar no mundo. Aliás, é 
na superfície da pele que de facto os meus órgãos emergem, como focos de intensidade. 
Digo que sinto um aperto no coração, quando o que sinto está no centro do peito, sob o 
externo, bastante longe do coração. Mas o que sinto, de facto, é como se aí o coração 
aflorasse na pele. Uma imagem da sensação de ter um coração emerge aí como um foco 
agudo de intensidade, o que permitirá, inclusivamente, que os órgãos transitem no plano 




Que faz o ponto material quando a imaginação corporal se põe em movimento? Já o 
vimos: esboça linhas, segue pelo traço as transformações da luz, as forças das cores e 
do espaço. Pode tornar-se corpo espacial ou espaço do corpo; pode desaparecer e 
dissolver-se numa pura tensão de cor (deixando de ser um ponto geométrico, por 




 Idem, «A sombra branca e o movimento transcendental. Esgueire e equívoco.» pp. 218-240. 
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exemplo). Torna-se (é) corpo-devir. (...) O seu domínio situa-se imediatamente antes 
ou no limiar da separação primeira entre obscuridade e luz, entre mim e outrem, entre 
esgueire e equívoco. (...) Ora, se o ponto-material ou ponto-corpo trabalha no limiar 
desta disjunção, o desenho ou o quadro vai alterar necessariamente a visão comum: 
inaugura uma visão anterior à separação, mas em condições novas. (...) A arte ergue o 
véu deslocando a sombra branca: esta deixa de estar ao lado, não-consciente,            
não-visível, o que fazia com que velasse o mundo. O paradoxo da arte está em que, 
pondo-se a sombra branca «diante» do olhar, abalando-a de dentro (da paisagem e do 
olhar) para fora, fazendo dela o meio da aparição das formas, se instaura uma visão 
mais «profunda»: a sombra branca torna-se o meio (de facto, o espaço da imagem) 
onde as cores ganham o seu fulgor, onde as formas surgem como no primeiro dia, onde 





Como sublinha José Gil, é neste regime peculiar que o olhar traz à visão da 
paisagem que se constituem atmosferas, esses «meios privilegiados para lançar e captar 
forças».
28
 E o que é uma cor, senão a forma de um impacto? Como sabemos, cores são 
vibrações electromagnéticas que se contraem no olho e na mente humana sob a forma 
de percepções visuais e que, ainda que de um modo obscuro (para já só esboçado, 
indestrinçável), resultam de um impacto de forças no corpo. Como vimos, não há 
atmosfera sem que aconteça primeiro, por intensificação da percepção da matéria, uma 
pulverização potencialmente infinita dos seus micro-elementos. E sabemos como as 
línguas são pobres na nomeação das cores. Não há nomes que sirvam exactamente para 
a infinitude de matizes, sombras, luzes, opacidades, brilhos e transparências que 
recobrem e atravessam a nossa percepção do mundo em cor. Que nome preciso há que 
distinga o azul infinito do céu em écran, com a sua emissão homogénea e luminosa, sem 
ser brilhante, do azul miosótis esmaltado num pequeno brinco de ouro? O nome «azul» 
não chega. Nem mesmo «azul brilhante». Talvez seja melhor «azul infinito», mas ainda 
não chega. A linguagem tem de sofrer antes uma torção (torção de poema, torção de 
uma literatura, torção de uma filosofia) para poder falar destas coisas sem nome, uma 
torção que pressupõe uma experiência, uma experimentação, uma captação, ou melhor, 
uma dupla captura de forças em que o corpo não apenas percebe, imagina, capta, mas, 
em última análise, é capturado. Pois, se uma atmosfera é uma poeira destas pequenas-    
-percepções, ou seja, «micro-formas insensíveis», «relações entre distâncias, espaços, 
qualidades invisíveis, indetermináveis, desérticas – relações infinitesimais de que as 
                                                 
27
 Ibidem, p. 237. Cf. ainda ARISTÓTELES, De Anima, Livro II, 419a10: «a essência formal da cor 
consiste na acção de colocar em movimento o diáfano em acto.» 
28
 Idem, «Olhar e visão», p. 51. 
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percepções subtis são feitas»,
29
 então uma atmosfera não traz a forma de uma figura, 
mas a globalidade de um jogo de forças, ou seja, a forma de uma força.  
 
O que anunciam os movimentos das pequenas-percepções é uma qualidade intensiva: 
percebemo-la como uma força que possui uma forma. Se o olhar revela «a alma», é 
porque a atmosfera é um espaço de forças em que a poeira das pequenas percepções, se 
ainda não esboçaram uma forma (de um clima por vir), se dá como tensão pura, 
vibração: nela não vemos formas, recebemos a globalidade de um jogo de forças que, 
enquanto tal, «apresenta» já uma «forma». Não uma forma figural, mas a pregnância de 
vectores de forças, de orientações, de qualidades ainda não determinadas, isoladas. 
Trata-se de facto de «formas», mas invisíveis só pela visão, apreensíveis pela 
sensibilidade intensiva do olhar. Porque estas forças condensam totalidades (passadas e 




Leibniz refere-se às pequenas percepções como percepções sem apercepção e 
sem reflexão, que «existem em nós em número infinito», «quer dizer, mudanças na 
própria alma de que não nos apercebemos, porque as impressões são ou demasiado 
pequenas e em número demasiado grande ou demasiado ligadas, de tal maneira que não 
têm nada que à parte seja suficientemente distintivo, mas juntando-se a outras não 




O exemplo de Leibniz neste caso é o do movimento de um moinho ou de uma 
queda de água cujo som deixamos de perceber depois de estarmos habituados à sua 
presença, ou seja, trata-se de percepções que continuam a impressionar os sentidos, mas 
que já deixaram de impressionar a consciência. Mais adiante, porém, temos um outro 
tipo de pequenas percepções, que se apresentam de uma forma tão ligada (como no caso 
do som conjunto das múltiplas vagas do mar), que é impossível destrinçá-las. Podíamos 
dar aqui o exemplo do azul em écran do céu, que se abre no infinito, ou o exemplo de 
uma nuvem, com a sua multiplicidade de micro-elementos perfeitamente unida ou 
dispersa, como numa pincelada de aguarela, ou como num dos últimos óleos de Turner. 
Leibniz defende, por exemplo, que decerto seremos afectados pelo som imperceptível 
de cada uma das vagas do mar que ouvimos, entre os milhões de vagas, de outra forma 
não teríamos a percepção desse mesmo milhão de vagas, pois, se cada uma delas fosse 
realmente um nada, então um milhão de nadas jamais produziria alguma coisa. Deste 
modo, podemos identificar uma variedade bastante complexa de pequenas percepções: 
quando estas impressionam os sentidos sem impressionar a consciência; quando 
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 Ibidem, p. 54. 
30
 Ibidem, p. 55. 
31
 LEIBNIZ, New Essays on Human Understanding, Prefácio, 54 (neste caso, trata-se de uma tradução do 
Professor José Gil, retirada da obra que temos vindo a comentar). 
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impressionam os sentidos e deixam de impressionar a atenção e a memória, porque se 
transformaram em hábitos; quando se fazem lembrar retrospectivamente (dei-me conta, 
quando cheguei a casa, que não desliguei as luzes do gabinete uma hora antes, ou       
dei-me conta que passou uma pessoa no corredor, que me esqueci de cumprimentar, 
mas só me dei conta um dia depois, etc.); mas também e principalmente quando se 
traduzem na sensação muito intensa de ter um feeling (uma antecipação de futuro, uma 
rememoração súbita e imprevisível de um passado, uma anulação ou um sobrevoo do 
tempo), ou nas sensações igualmente intensas das percepções transmodais, de que 
Leibniz não fala (a cor que canta, a frase que dança, a linha que vibra), e que se 
traduzem, no corpo, em estados paradoxais (sensação de se dissolver, romper, planar, 
fluir ou voar). 
 
Estas pequenas percepções, portanto, são mais efectivas nos seus resultados do que tem 
sido reconhecido. Elas constituem esse não sei quê, esses sabores, essas imagens de 
qualidades sensíveis, nítidas nos agregados mas confusas nas partes, essas impressões 
que são feitas em nós pelos corpos circundantes e que envolvem o infinito, essa 
conexão que cada ser tem com todo o resto do universo. Pode mesmo ser dito que, em 
virtude destas pequenas percepções, o presente se enche de futuro e carrega de passado, 
que todas as coisas se harmonizam – sympnoia panta (todas as coisas conspiram), 
como dizia Hipócrates – e que olhos tão penetrantes como os de Deus podem ler na 
mais humilde substância a sequência completa dos acontecimentos do universo – “O 




Por outro lado, para Leibniz, como a natureza nunca age por saltos, mas procede 
sempre por continuidades, o salto é o sintoma de uma ou mais percepções insensíveis, 
ou seja, o salto (intervalo) opera-se na nossa percepção e não nas coisas, por um 
fenómeno de insensibilidade relativo à própria consciência.
33
 Neste sentido, ou seja, na 
medida em que as pequenas percepções são apreendidas como efeitos de intervalos, 
«como contornos do vazio», elas são captadas como formas de forças, «formas de feixes 
de forças», pois a forma do silêncio é a forma de uma força, da mesma maneira que a 
forma do vazio é forma de forças. Não se trata, portanto, de uma relação de 
comunicação, como sublinha José Gil, nem sequer se trata de uma «relação», mas trata-  
-se antes de «uma consonância ou (de) uma ressonância de ritmos de forças que tendem 
para uma mesma tonalidade, infinitamente modulada.»
34
 Trata-se, pois, de uma 
«assimptotonia», ou seja, qualquer coisa de semelhante ao movimento não coincidente 
que designa a recta que, em relação a uma determinada curva, se lhe aproxima 
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 A Imagem-Nua e as Pequenas Percepções, «A imagem-nua», p. 115-116. 
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indefinidamente, mas sem que haja a possibilidade de ambas virem a coincidir. «De 
estrato não-verbal a estrato não-verbal, de contorno de silêncio a outro contorno de 
silêncio, é para a construção de um plano infinito de um mesmo tom que convergem os 







Cristal de Gelo III (microscópio electrónico) 
 
 
Saltámos aqui para um campo em que é evidente que estamos numa rede de 
forças não quantificáveis, ou seja, numa «assimptotonia» de corpos e capturas que é 
propriamente paradoxal. Se uma enigmática potência da natureza, na sua produção de 
formações livres, desencadeou o movimento transcendental das faculdades que dançam 
num puro jogo, em abstracções sucessivas que se intensificam e que libertam, por sua 
vez, a matéria das suas formas, então estamos numa rede de capturas mútuas em que 
não só o corpo apreende o mundo (agindo), como também é apreendido por ele (sendo 
agido). Porque, como assinala José Gil, há uma questão por resolver que é a de saber 
como «definir o momento em que o olhar é necessariamente arrastado para a atitude 




Teríamos assim uma «necessidade estética», diferente da necessidade lógica (e que se 
encontraria, por exemplo, no núcleo de trabalho de todo o artista). É aqui que o simples 
esquematismo da imagem primitiva não basta para dar conta da passagem da atitude 
pré-estética à atitude estética. Em termos de movimentos de imagem, este momento 
deve ser descrito como aquele em que a pregnância da forma na percepção atinge uma 
força tal que atrai irresistivelmente outras formas que, do fundo da imagem em plano 
de fundo, vêm acrescentar-se à forma abstracta (abstracção em abismo). O olhar já não 




 Idem, «Esquematismo e analogia», p. 245. 
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pode recuar para a atitude cognitiva; ou, se o faz, é porque a Forma destacada não tem 




Um bom exemplo desta assimptotonia de corpos é o da experiência de 
dissolução na plenitude transparente da cor, que passa, não apenas por um movimento 
de apreensão em que a luz é contraída pelo olho e pela mente humanos, e por um 
movimento transcendental da imaginação, em que o corpo-ponto se dissolve e começa a 
vibrar, numa espécie de assimptotonia com o próprio movimento da luz, mas também 
por um impacto literal de forças, em que um corpo é bombardeado e atingido sensível e 
insensivelmente por outro (neste caso, por emissões reflectidas de luz nas matérias). 
Outro exemplo, de natureza diferente, é o de um desenho à vista de uma paisagem.
38
 No 
desenho, a complexidade infinita dos movimentos do ponto-corpo na imagem-nua da 
paisagem (produzida antes por um movimento de abstracção «em abismo») irá ser 
condensada (ou seja, concentrada, envolvida em dobras e sobredobras) num traçado 
particular que é, em última análise, uma inscrição de forças nas formas do desenho, 
forças essas que, por sua vez, também terão um novo poder de impacto, desencadeando 
novas forças. Neste caso, por exemplo, não conseguimos não pensar em Cézanne, nas 
suas inúmeras pinturas do Monte de Santa Vitória e, em particular, em Le Mont Sainte-  
-Victoire vu des Lauves (1902-1906). 
 
 
Cézanne, A Montanha de Santa Vitória vista de Les Lauves (1902-1906),  
óleo sobre tela, 65 x 81 cm, colecção privada, Venturi 799 
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 Ibidem, sublinhados meus. 
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 Idem, «A sombra branca e o movimento transcendental. Esgueire e equívoco.», pp. 230-232. 
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Façamos, neste momento, um resumo. Para investigar a natureza do 
alargamento que Kant pressentiu na Crítica da Faculdade do Juízo tentámos perceber o 
que é que acontecia, de facto, na nossa apreensão estética de um corpo do qual foi 
abstraído o conceito e, em particular, na produção de uma imagem-nua. Verificámos 
que o que começava por acontecer era, não apenas o desencadeamento de uma 
actividade peculiar e precisa das faculdades em movimento num puro jogo, tal como 
Kant o descreveu, conduzindo a uma operação de abstracção do conceito, relativamente 
a uma imagem ou corpo, mas também a possibilidade deste movimento se infinitizar ao 
ponto de produzir uma abstracção de conceitos «em abismo», na medida em que as 
«formas destacadas» pelas sucessivas operações de abstracção vão magnetizando a 
potência suficiente para arrastar o olhar para a atitude estética, de um modo contínuo. 
Observámos então como, em consequência desta abstracção em abismo, a percepção da 
matéria se libertava das suas formas em abstracções sucessivas e cada vez mais livres, 
intensificando-se, e tentámos de seguida captar a natureza peculiar desta intensificação, 
a partir da qual o corpo parecia iniciar um movimento de devir. Pois, se há um corpo 
que dança, se há um corpo que pinta, se há um corpo que respira ou suspira entre as 
palavras de um poema, esse corpo é o corpo intensivo. Observámos então que havia 
uma relação estreita entre a intensificação da percepção, a produção de uma atmosfera, 
a emersão de pequenas percepções insensíveis ou subtis e o início de um movimento de 
devir que encontra as suas condições na própria constituição e natureza do corpo físico 
concreto, constituição essa que impõe, como vimos, na ordem dos sentidos e das 
sensações, que haja sempre um impercebido do percebido, um intocável do tocado, ou 
um invisível do visível. Neste ponto, apercebemo-nos que estávamos a abrir um campo 
enigmático, o campo da «película transparente e inconsciente do corpo», o campo da 
«sombra branca» não consciente, como uma rede de forças não quantificáveis. Porque, 
tratando-se em primeiro lugar do movimento transcendental das faculdades, seguido ou 
acompanhado de uma intensificação e ao mesmo tempo de um devir numa rede de 
impactos, vibrações, captações e capturas, o que conseguimos identificar foram 
dinamismos, movimentos e intensidades numa assimptotonia de forças ou de potências 
que, não sendo impensáveis, também não eram precisamente quantificáveis. E isto 
muito em particular porque, decorrendo de uma apreensão específica no contexto de 
uma experiência estética, estas assimptotonias também eram exactamente formas de 
movimentos e de intensidades abstractas, insubsumíveis em conceitos de entendimento. 
Kant fala-nos de um substrato supra-sensível, a cuja inteligibilidade desde logo 
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renuncia, e nós não podemos deixar de questionar qual o valor exacto que terão estas 
forças na obra a que temos vindo a recorrer. Pois, como elas são equiparadas por vezes a 
movimentos, dinamismos, intensidades ou afectos, talvez os conceitos de potência, no 
sentido de Nietzsche, ou de desejo, no sentido afirmativo que Deleuze dá a este conceito 
e de que o conatus de Espinosa poderá ser uma expressão, sejam aproximações 




Cristais de Gelo IV (microscópio electrónico) 
 
Resumindo bastante, foram estes os resultados que obtivemos, quando tentámos 
pensar sobre o que acontecia na nossa percepção de uma imagem da qual foi abstraído o 
conceito. Tendo partido de Kant, referimo-nos sempre à própria experiência em si, ao 
concreto,  tentando captá-los com recurso a conceitos tais como «abstracção em 
abismo», «intensificação», «atmosfera», «pequenas-percepções», «sombra branca», 
«corpo-ponto», «assimptotonia» e «formas de forças». Verificámos pois que não se 
tratava apenas de um alargamento à subjectividade universal de um sujeito de razão, 
como afirmava Kant, mas de um alargamento, isso sim, a uma esfera que transcende já 
o sujeito consciente e racional. No entanto, queremos retomar ainda, por uma vez, o 
alargamento do sujeito proposto por Kant, no sentido de observar como, embora de 
forma embrionária, a sua própria descrição já implica e contém as franjas da sua 
dissolução. 
Vimos como é que Kant resolve a antinomia do gosto, afirmando que discutir o 
gosto significa procurar o acordo dos juízos, embora com base, não já em princípios 
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objectivos, mas na comparação de um prazer estético que assim se torna universal. Ora, 
como sabemos, a sensação do prazer estético é como um sinal marcando um certo 
estado de espírito criado pelo movimento peculiar das faculdades numa situação de 
contemplação estética e é, por isso mesmo, uma sensação abstracta, não empírica. 
Vimos também, no primeiro capítulo, como para Kant esta era a condição sine qua non 
para defender a questão do desinteresse estético, ao nível empírico, na medida em que 
um prazer empírico, meramente pessoal (como no caso dos prazeres de paladar), nunca 
poderia aspirar a ser comunicado universalmente. Contudo, o que permite 
definitivamente aceder a uma universalidade do prazer estético é a ideia de senso 
comum, ou seja, «uma faculdade de julgamento, que na sua reflexão considera em 
pensamento (a priori) o modo de representação de todo o outro, como que para ater o 
seu juízo à inteira razão humana e assim escapar à ilusão que, partindo de condições 
privadas subjectivas, as quais facilmente poderiam ser tomadas por objectivas, teria 
influência prejudicial sobre o juízo. Ora, isto acontece pelo facto que atemos o nosso 
juízo a outros juízos, não tanto reais, mas antes meramente possíveis, e transpômo-nos 
para o lugar do outro (...)»
39
 Portanto, reflectir esteticamente, para Kant, implica que eu 
seja capaz de operar uma transposição de mim para outro, mas trata-se de um 
movimento tal que não tenho de facto em conta os juízos reais dos outros, mas apenas 
os juízos possíveis. É este o processo peculiar que dá origem ao alargamento do sujeito 
da faculdade do juízo, que não apenas transcende a sua própria subjectividade, mas 
também a dos outros, e, em última análise, a de todos os outros. A proposta de Kant, 
obviamente, aponta no final para uma convergência universal, e isto porque é 
pressuposto, nas três fases deste movimento, que eu termine num tal estado que fique de 
acordo comigo próprio, isto é, que eu seja consequente.
40
  
Mas a medida em que este alargamento do sujeito contém já as franjas da sua 
própria dissolução é precisamente aquela em que lhe entrevemos as consequências 
naturais, práticas e efectivas, e em particular se experimentamos não «descolar» das 
condições reais em que semelhante movimento, de facto, é praticado, já não em 
abstracto, mas no terreno, ou seja, em concreto. Kant assinala que a primeira fase deste 
movimento de alargamento consiste em «pensar por si».
41
 Como sabemos, já de si é 
muito difícil «começar a pensar», quanto mais pensar por si. Começar a pensar, como 
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 Crítica da Faculdade do Juízo, §40 – Do gosto como uma espécie de sensus comunis, 157-158. 
40
 Idem, §40, 159. 
41
 Idem, §40, 158. 
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claramente viu Deleuze, implica uma violência. Observem-se, por exemplo, as crianças. 
Precisamos urgentemente de uma filosofia para as crianças, ao contrário do que cada 
vez mais estabelecem e defendem os nossos programas educacionais. Pois, o que 
sabemos nós, realmente, do que pensam as crianças? As crianças são miraculosamente 
inventivas nos seus pensamentos e teorias do mundo, e estão abertas a possibilidades 
que para nós adultos já se tornaram inimagináveis (excepto talvez para filósofos, físicos, 
matemáticos, poetas e escritores).  
Vou dar um exemplo que se passou realmente, porque o considero muito 
expressivo. Foi quando uma pequena criança de seis anos entrou pela primeira vez 
numa sala para ter uma aula de piano. Nessa sala, o piano, que era um piano de cauda 
lacado em negro espelhado, estava em frente de uma ampla janela que se abria sobre 
uma fachada de hotel e, parando diante dele, esta criança comentou, com a sua habitual 
tranquilidade: «Então aqui nesta rua as coisas estão ao contrário?» Era uma criança que 
se exprimia sempre com uma precisão notável, e por isso mesmo, antes de lhe 
responder, num movimento totalmente instintivo e sem sequer pensar, coloquei-me por 
detrás da criança e baixei-me, para tentar perceber o que é que ela estaria a ver. Na 
verdade, foi uma revelação. Porque, na altura a que estavam os olhos da criança, a 
tampa do piano que estava em frente da janela reflectia a paisagem em espelho ao 
contrário. Ou seja, no lugar da estrada estavam as nuvens e o céu, depois o telhado e 
depois a fachada do hotel, ao contrário. Foi fácil então responder-lhe, levando-a até à 
varanda, mas tornou-se absolutamente inesquecível essa tranquilidade e a naturalidade 
com que a pequena criança perguntava, em busca de confirmação, se «naquela rua» as 
coisas «eram ao contrário». Nada de impossível ou de inaceitável, portanto, nada de 
mais natural, que numa rua o mundo estivesse na horizontal, noutra na vertical, noutra 
na perpendicular, noutra na diagonal e noutra ao contrário... e descrevo esta situação 
em particular no sentido de tentar apontar ao de leve a mancha da dificuldade de 
começar a pensar por si, quando em geral toda a educação começa quando deixamos 
que os outros pensem por nós. Porque, na verdade, começa-se necessariamente, não do 
princípio, mas do meio, como também observou Deleuze.  
Porém, mesmo saltando esta dificuldade e assumindo que pensamos por nós, 
ainda que de forma bastante condicionada, operemos então o movimento de nos 
transpormos para o lugar do outro. Este movimento só é possível na medida em que 
houve primeiro uma abstracção do prazer que se originou numa concentração focada na 
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forma muito peculiar do estado de espírito criado pelo movimento das faculdades.
42
 
Como sabemos, esta forma peculiar (que acreditamos ser de uma antecipação de 
conhecimento, pelo movimento do esquematismo produtivo em que foi colocada a 
faculdade de imaginação) desencadeia uma sensação. À falta de outro nome, 
chamámos-lhe prazer estético, segundo Kant. A ideia absolutamente fantástica de ater o 
seu juízo à inteira razão humana, que é no fundo a ideia paralela à do alargamento do 
sujeito do juízo de gosto a um sujeito de razão universal, esta ideia pode praticar-se em 
abstracto, na medida em que assumo que, pensando livremente de acordo com a minha 
razão, os outros concerteza, em circunstâncias idênticas de liberdade e razoabilidade, 
também pensarão como eu. Não deixa de ser um cenário de laboratório, mas, neste caso, 
é evidente que concordo comigo, uma vez que somos ainda apenas dois: o sujeito do 
juízo, e o sujeito de razão. Mas consideremos, por exemplo, os efeitos da abstracção em 
abismo no sujeito do juízo de gosto, ou seja, os efeitos de um devir-luz, devir-som, 
devir-palavra, devir-montanha, devir-girassol, devir-animal..., conjugados com os 
efeitos da cissiparidade em abismo no sujeito da razão pura, esse eu infinitamente 
fendido e projectado, sem regresso, para o trampolim da sua própria vertigem:  
 
Como poderá o eu, o eu penso, distinguir-se do eu que se intui a si próprio (posso ainda 
imaginar um outro modo de intuição, ao menos como possível) e todavia ser idêntico a 
este último, como o mesmo sujeito? Como, portanto, poderei dizer que eu, enquanto 
inteligência e sujeito pensante, me conheço a mim próprio como objecto pensado, na 
medida em que me sou, além disso, dado na intuição, apenas à semelhança de outros 




Quantos seremos então, depois de experimentar semelhante consciência, e qual 
será a forma possível do nosso acordo, senão uma heteronímia? Até aqui, ainda que não 
tenhamos saído propriamente de Kant, uma vez que estamos apenas a interrogar as 
saídas (ou os becos sem saída) das condições que ele próprio colocou, mesmo sem levá- 
-las, ele próprio, até ao limite das suas naturais consequências, é preciso sublinhar que o 
ponto de vista da nossa abordagem é essencialmente moderno, não clássico. José Gil 
assinala esta distinção quando afirma que «Kant concebe a realização da multiplicidade 
de todos os possíveis no gosto pessoal como um ideal de convergência de todos os 
homens na identidade da humanidade fundada na razão. Pelo contrário, a universalidade 
que o devir-outro moderno introduz no gosto não é decerto homogeneizante, mas   
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 A Imagem-Nua e as Pequenas Percepções, «O assentimento universal», 259-273. 
43
 Crítica da Razão Pura, §24 – Da aplicação das categorias a objectos dos sentidos em geral. 
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funda-se na diferença das maneiras de perceber esteticamente.»
44
 E o autor dá-nos 
então, com muita pertinência, neste caso, o exemplo de um dos mestres do devir-outro 
modernista, Fernando Pessoa, o inventor dos heterónimos: 
 
Toda a arte do poeta consiste em analisar e em reunir blocos de sensações 
«aproximadas» que se agitam numa atmosfera, e em fazer delas essas «maneiras de 
sentir» únicas e singulares que definem os heterónimos. / A emoção universal será 
portanto a mais abstracta; quer dizer, aquela em que o elemento intelectual agirá como 
o motor da transformação-análise dessa sensação noutras sensações. É o outro do 
devir-outro que define a universalidade. Não o outro realizado, mas a diferença infinita 
que o elemento abstracto introduz no poema e no sentir poético. A diferença faz a 
universalidade porque abre para um devir-outro infinito. É esta fractura, este 
desfasamento invisível do possível – traduzindo-se no inacabamento ou na 





Pensemos então na transposição para o lugar do outro, não em abstracto, mas no 
concreto, por exemplo, tal como ela se dá numa prática de pastiche ou em fazer à 
maneira de. Nestes casos, a transposição para o lugar do outro resulta numa deriva que 
já não é universal, mas múltipla, ou seja, trata-se da produção de uma multiplicidade 
que é um conjunto alargado de séries singulares, ressoando entre si, numa outra 
singularidade maior ou plano que, por assim dizer, as engloba. Pois o facto de haver 
agora um conjunto divergente e não homogéneo não quer dizer que o outro, ou melhor, 
que cada um dos outros não estejam numa espécie de acordo comigo, pois é 
precisamente na medida em que há acordo que pode haver também uma deriva, uma 
deriva autêntica, que não seja superficial ou meramente de fachada, que não seja só 
pastiche. Neste caso, tratar-se-ia de um acordo de outra ordem, expresso porventura em 
formas criativas de outras conexões-ligadas, tais como, por exemplo, a ligação do 
mestre Caeiro aos discípulos que são os outros heterónimos de Pessoa. E talvez não 
possamos já falar de acordo, mas tenhamos de falar antes de consistência, como se 
apontássemos para uma polifonia que «se tem de pé», ou para a linha de força que 
atravessa e leva o fio de uma escrita para diante, como se fosse a energia contínua de 
uma voz. Mas as possibilidades são infinitas, há infinitas formas de «acordos». 
Paradoxalmente, o terceiro passo do movimento de transposição transfigura-se, na 
medida em que, tendo sido realizada uma derivação múltipla, o acordo já não é consigo 
próprio, no sentido em que esse acordo fosse relativo à unidade de um sujeito de razão, 
mas trata-se de um outro género de acordo, talvez maioritariamente estético, e cuja 
inteligibilidade conceptual para já ainda não temos. Portanto, trata-se de uma esfera que 
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 A Imagem-Nua e as Pequenas Percepções, «O assentimento universal», p. 269. 
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 Idem, sublinhados meus. 
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transcende já o sujeito, esfera essa cuja compreensão talvez não possa ser 
completamente produzida, mas para que a produção artística e a filosofia (e a vida...) 
não se cansam de apontar, por vezes, com uma eloquência ou violência desarmantes. 
De facto, esta dissolução da percepção tradicional, que passa precisamente pelas 
consequências inevitáveis do alargamento descrito por Kant, faz entrar o espectador 
num «outro tipo de conexão», que já não é uma comunicação, mas antes e de certo 
modo uma captura na atmosfera da obra, ou seja, uma entrada numa assimptotonia de 
forças (bastante peculiar). 
 
Assim, se o «fenómeno» artístico se define, antes de mais, por uma percepção de 
forças, como descrever um tal acontecimento? Já não em termos fenomenológicos de 
intuição «em carne e osso», ou de sínteses passivas, apresentação, etc. A análise do 
objecto e o papel da intencionalidade da consciência modificam-se; a própria 
«intencionalidade operante» do corpo necessita de ser reelaborada. Porque a obra de 
arte supõe uma construção activa de vários factores – do sujeito criador, do espectador, 
da «osmose» que se estabelece entre eles, da própria lógica das formas. É um objecto 
activo-passivo que resulta de uma luta e de uma relação de forças extremamente 
complexas. Relação não consciente, de que a obra guarda uma inscrição indelével, na 
medida em que se constitui precisamente como um reservatório inesgotável de forças. 
A inscrição de forças nas formas, nas cores, nos sons, eis o mistério maior do 





José Gil assinala assim, com a noção de metafenómeno imperceptível e das 
pequenas percepções como índices estranhos, todo um campo ainda por explorar. Com 
razão, Gil defende que a “experiência sensível” do filósofo, tal como ela tem sido 
classicamente tratada, «se reduz a uma construção laboratorial ou mental que raramente 
corresponde ao movimento real da percepção».
47
 A dificuldade está no tipo de ligação 
que a noção de experiência estabelece entre os sentidos e a consciência, uma ligação 
que se define pelo facto de a consciência não apenas registar o impacto físico do mundo 
nos sentidos, mas também lhe atribuir uma finalidade que o pretende organizar, 
finalizar, organizar e estruturar por meio de uma função unificadora da própria 
consciência.
48
   
Perante isto, e em resposta à questão que em De Duve ficou por esclarecer (a tal 
ligação sentimental entre um amador e uma obra de arte, que referimos no capítulo 
anterior), pensamos que a natureza selvagem e imoderada de uma certa espécie de 
desejo, como o desejo de criação imprevisível ou inesperada, que nos move, pode 
clarificar a condição sentimental da nossa relação, quer com a arte, quer com o mundo 
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 Idem, Introdução, p. 18. 
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 Ibidem, p. 20. 
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 Idem, «A visão do invisível», p. 24. 
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visto como arte. Quanto à finalidade da nossa investigação, e ao contrário do que faz 
Kant na Crítica da Razão Pura, quando oblitera de forma completa o valor intrínseco da 
possibilidade factual de um poder próprio da arte para se apresentar à nossa intuição, 
esta investigação é, de certa forma, como um manifesto, uma posição de afirmação a 
favor da criação, a favor da diferença, a favor da alegria e a favor da invenção, em 
suma, a favor da arte. Não se trata de renunciar pacificamente à compreensão do 
fundamento da unidade transcendental entre sensibilidade e objecto, pelo contrário. 
Kant propõe-se acima de tudo estabelecer um método transcendental em que, pela 
determinação do uso legítimo das faculdades, se torne possível descobrir a verdadeira 
natureza dos interesses e dos fins da razão, e os meios para realizar esses mesmos 
interesses. Tal é a essência do movimento legislador das Críticas, como também o 
identifica Deleuze, pois trata-se de saber se cada uma das faculdades possui uma forma 
superior, que lhe confira autonomia.
49
 Porém, na verdade, o que Kant acaba por nos 
propor, do ponto de vista da investigação filosófica, é um método cuja forma implica 
uma regra de renúncia, quando nós, pelo contrário, queremos construir uma nave 
espacial, uma sonda, uma lente ou um conjunto de lentes, novos microscópios, novos 
telescópios ou mesmo uma cápsula que nos permita viajar por planos ainda não 
explorados (ou nem sequer imaginados).  
Pois se Kant, em termos de pensamento microscópico (analítico) é uma 
extraordinária potência, dificilmente superável, uma máquina de mil lentes, com 
movimentos subtis e velozes e apreensões inesperadas, em termos de pensamento 
telescópico (visionário), precisamos de uma outra máquina. O conjunto das Três 
Críticas, e mesmo o Opus Postumum, no seu estado de rascunho obsessivo em espiral, 
como uma alucinante via láctea toda constelada de repetições maníacas e progressões 
insistentes, são monumentos. Mas como é que é possível ter erguido o edifício das três 
críticas, expor à transparência toda essa mecânica alucinada das faculdades, fazer do 
pensamento quase um cinema, morrer a escrever o Opus Postumum e, no final, afirmar 
que Deus é como se fosse uma pessoa (apenas com direitos, sem deveres) e que a 
felicidade e o merecimento não são recompensas imediatas deste mundo (estados de 
graça), mas do outro mundo, como se a verdadeira felicidade só fosse possível, afinal, 
no reino de Deus? Acreditamos que a teoria das faculdades que Kant nos propõe 
descreve com precisão e minúcia um conjunto de actividades reais (classicamente ditas 
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superiores) do aparelho mental tal como ele procede no que diz respeito à formação de 
juízos e à actividade propriamente cognitiva e reflexiva. Neste sentido, consideramos 
que nunca será excessiva a análise das consequências derivadas da descrição desta 
actividade por Kant. Há, porém, terrenos baldios, em torno das catedrais. A actividade 
das faculdades, descrita de forma realista e minuciosa, diríamos mesmo 
«microscópica», é como uma ilha ou um arquipélago, no meio de um oceano. Onde 
estão as sensações, as paixões, o desejo, a selvagem criatividade e as emoções? Onde 
está o corpo, e, em particular, o fantástico corpo humano? É preciso sublinhar que ainda 
ninguém respondeu a essa incrível e absolutamente notável pergunta de Espinosa
50
 – o 
que pode um corpo? Se por um lado a teoria das faculdades de Kant nos mostra que 
cada actividade produz o seu sujeito (o sujeito da actividade cognitiva, o sujeito das 
sínteses, o sujeito da actividade reflexiva, etc.), a mesma teoria nos mostra, pela sua 
insuperável fidelidade a um movimento de análise, como cada uma dessas explorações 
contém a implosão eminente desses mesmos sujeitos. O sujeito que se cinde em abismo 
infinito na Crítica da Razão Pura, o sujeito molecular produzido pela abstracção em 
abismo da Crítica da Faculdade de Julgar, o sujeito da Crítica da Razão Prática – que, 
pela sua realidade activa supra-sensível, já não pode deixar de ser uma linha de fuga, no 
preciso momento em que se faz a leitura consequente das suas implicações e dos seus 
pressupostos -, e, mesmo o sujeito do Opus Postumum – que é já um reactor de forças, 
ainda que se tratem muitas vezes de forças que são abordadas num sentido clássico, ou 
físico -, trazem a franja da sua dissolução eminente, como pequeníssimas brechas que 
anunciam já uma invisível ruína.  
Por tudo isto, escolhemos falar de «prazer estético», mas também poderíamos ter 
falado dessa forma particular da alegria que equivale a um estado de graça, e que será, 
muito provavelmente, a mesma do esteta solitário que passeia por entre a alegre 
paisagem, na descrição de Kant. Aliás, não deixa de ser curioso que Kant cite tão 
longamente Espinosa, na Crítica da Faculdade do Juízo,
51
 sem que de facto apresente 
uma leitura justa ou precisa das suas ideias fundamentais, e que o cite ainda tantas e 
repetidas vezes no Opus Postumum, como se pressentisse que este detém uma chave, e 
isto precisamente quando a descrição da forma peculiar desta alegria, que parece estar 
ausente em Kant, principalmente na Crítica da Razão Prática, onde esperaríamos 
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encontrá-la, é aquilo que subjaz de modo fundamental à filosofia única de Espinosa e, 
em especial, à sua ética.  
Falamos aqui de alegria, por contraposição a Kant, porque, para percebermos 
porque precisamos de arte, é essencial munirmo-nos de uma filosofia da afirmação e da 
alegria. Pois a experimentação desta alegria é um tipo de experiência que se encontra 
muito próxima da dança, do canto, da poesia e de outras experiências propriamente 
estéticas. Não interessa o tamanho das coisas, pequenas ou grandes, importantes ou 
insignificantes, porque a dimensão delas, vistas sob este afecto, evaporou-se. Dançar 
fluidamente entre dimensões evaporadas, é essa a essência de um estado de graça. Não 
interessa o peso, a consequência, o primeiro e o segundo, o antes e o depois, a causa e o 
efeito, o dever e a consequência. Essas faculdades que pesavam esses pesos, essa 
maquinaria ruidosa e complicada que media distâncias e tempos, essa máquina pesada e 
barulhenta que categorizava como que em caixas bem geométricas uma lista bem 
definida de valores, essas faculdades dissolveram-se, ficaram suspensas, aceleraram tão 
vertiginosamente que dispararam em direcção ao infinito, ou então movem-se agora tão 
lentamente que parecem imóveis, como ramos de árvores que se esticam, de um modo 
imperceptível, em direcção ao azul. Portanto, essas faculdades microscopizaram-se, ou 
telescopizaram-se... ou talvez mesmo se tenham provisoriamente avariado. De repente, 
parece que tudo ficou leve e que tudo dança, em suma, parece que tudo flui, mas     
trata-se, mais uma vez, de um fluxo intensivo de pequenas-percepções que não se 
deixam subsumir em conceitos fixos. Porém, tudo fica - na sua passagem, na sua 
consumição, na sua destruição e na sua participação inegável de um outro sentido -, 
tudo passa a ter um valor absoluto. Embora esse sentido seja como uma franja, que se 
capta num limite, o seu sinal é um estado de graça, essa forma absolutamente peculiar 
de alegria. Um estado que está ligado à experiência peculiar, muito próxima da 
experiência estética, de uma leveza paradoxal e incompreensível e que acreditamos ser 
possível conectar também com uma configuração ou estado peculiar do movimento 
entrelaçado das faculdades do ânimo, numa relação precisa entre si, pois, nesse estado 
peculiar, as coisas deixam de ter uma determinada importância (aquela que tinham 
antes), mas tudo mantém, ainda assim e em si, um valor infinito. Na verdade, é como se 
tivesse havido, não só uma abstracção de conceitos, mas, em particular, uma abstracção 
de conceitos de valor. Pois trata-se dessa alegria realmente paradoxal que dura mil anos 
e que dança ao lado das guerras, das injustiças, das destruições e das tristezas,   
deixando-as embaraçadas, desajeitadas, como fracos actores num teatro infinito, poeiras 
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desengonçadas entre o majestoso bailado das estrelas... na verdade, uma alegria 
paradoxal que desfaz o tempo e que deixa o horror sem jeito, tal parece ser a proposta 




Por tudo isto, e em particular porque teremos de explicar porque é que afinal o 
abismo intransponível entre sensível e supra-sensível (para usar o vocabulário de Kant) 
parece ultrapassar-se de forma paradoxal e problemática em certos casos de fruição 
estética, e também porque é que os corpos organizados, enquanto representações do 
conceito de liberdade, são dados como efeitos de um substrato no qual é necessário 
pressupor (pelo menos) uma intenção, vamos defender a recusa radical do termo 
«objectos», para nos referirmos a obras de arte, e vamos tentar investigar, ao longo 
deste trabalho, o que poderá ser um corpo em arte. Acreditamos que esta investigação 
nos poderá ajudar a entender melhor a dinâmica instável e subtil dos corpos em arte, 
corpos de matéria que também são feixes de intensidades, pontos de emissão ou 
conglomerados de forças. No final, então, mais equipados, acreditamos que 
regressaremos ao nosso problema inicial, a necessidade da arte, e que seremos enfim 











                                                 
52
 Estamos em particular a pensar nas duas obras de Deleuze, Spinoza et le Problème de L’Expression e 





 Já se tornou evidente que não falamos aqui de corpos no sentido clássico em que 
são abordados por uma certa física tradicional, com limites definidos e precisos, acções 
estereotipadas, posições previsíveis ou típicas ou passíveis de distinções por vezes 
demasiado simplificadas, como as que ocorrem tradicionalmente entre animado e 
inanimado, orgânico e inorgânico. Percebe-se, depois da nossa análise de um processo 
como o de «abstracção em abismo», que não estamos a falar de corpos no sentido 
comum em que certos corpos, em certas condições, se deixam exprimir por números ou 
quantidades mensuráveis e inteligíveis, e que também não estamos a falar de corpos em 
condições que permitam de modo pacífico uma classificação em tabelas de categorias 
definidas. Consequentemente, não falamos de corpos cuja apreciação seja passível de se 
subsumir num juízo de natureza indiscutível ou não problemática.  
Os corpos, na perspectiva em que deles falamos, são um problema, e a descrição 
do fenómeno da sua apreensão é complexa, precisamente na medida em que, para 
realizá-la, não conseguimos reduzi-la a um conjunto de conceitos clássicos. No entanto, 
a experiência que estes corpos produzem faz parte da nossa vida prática, sem que 
possamos dizer que se trata de uma experiência impensável, e muito menos impossível. 
E o que é um facto da vida prática é que, exactamente como lemos poemas (um dos 
casos possíveis do nosso conjunto de corpos-problema), assim também lemos outros 
corpos que amiúde se apresentam como problemas, nomeadamente, corpos humanos. 
António Damásio, precisamente, chama a esta leitura de corpos humanos «diagnóstico 
das emoções de fundo»
1
 e indica como ela depende de manifestações subtis, ínfimas 
percepções, muitas vezes não pensadas, nem sequer reflectidas, «tais como o perfil dos 
movimentos dos membros ou do corpo inteiro – a força desses movimentos, a sua 
precisão, a sua frequência e amplitude – bem como as expressões faciais.» E acrescenta, 
com particular pertinência: «No que respeita à linguagem, aquilo que mais conta para as 
emoções de fundo não são as palavras propriamente ditas nem o seu significado, mas 
sim a música da voz, as cadências do discurso, a prosódia.»
2
 
 O que significa, pois, ler uma cara? Como é que a expressão de medo lida no 
rosto de uma segunda pessoa pode alertar e mesmo salvar de uma situação de perigo o 
seu leitor? Outro tipo de experiências são desta mesma ordem. Como é que sabemos, 
                                                 
1





ouvindo alguém que toca um instrumento musical sem expressão, que o seu corpo não 
flui, que a linha da melodia não flui, que o próprio som está encravado, que não se 
move e que nem sequer vibra, como se estivesse morto? E mesmo quando uma 
performance artística profissional apresenta um corpo aparentemente fluído, como pode 
por vezes acontecer no caso de um músico, de um intérprete, ou de um dançarino 
profissional, de que forma é possível essa percepção incrivelmente subtil que nos diz, de 
modo inequívoco, que essa plasticidade é artificial, que não é inspirada, não é 
verdadeira, como se não respirasse?  
Na verdade, trata-se do mesmo tipo de leitura fina e microscópica que é também 
a que detecta as expressões de hipocrisia, de adulação e de vaidade nos gestos medidos 
do agradador, que produz as suas posturas com mestria e confiança, para agradar a um 
público ou a um determinado grupo de pessoas, mas que se mantém, por assim dizer, 
«desligado» de si próprio. E é o mesmo tipo de leitura equivalente àquela que detecta o 
fracasso de uma estratégia desse tipo, tal como se apresenta por vezes na emissão de um 
«sorriso amarelo». Trata-se de percepções ínfimas, cuja interpretação é ainda mais 
difícil e problemática do que a sua apreensão. Pois o facto é que muitas vezes erramos 
na nossa especulação sobre os motivos para um «sorriso amarelo», mesmo depois de o 
termos apreendido de forma directa e indubitável, porque, a não ser que haja uma 
relação de intimidade real ou especialmente atenta com a pessoa em causa, a segunda 
parte da leitura, a interpretação, tem grandes hipóteses de falhar. Mas, quanto a esta 
falta de naturalidade ou de autenticidade, quanto a esta ausência de respiração ou 
fluidez, quanto a esta espécie de rigidez que assinala o desconforto nos corpos, o mesmo 
se pode dizer de um poema, de um texto, ou de um quadro. Como é que, numa 
determinada pintura, é possível sentir a intensidade de certos bocados de tinta marcados 
com a espátula, como quem sente, num outro corpo visível, uma contracção muscular? 
Ou em certas linhas desenhadas, como é que se pode explicar e perceber que se sinta a 
velocidade, o nervosismo, a intensidade, o peso, a dor ou a leveza com que estão 
traçadas?  
 Sabemos que uma parte daquilo a que nos referimos, nesta abordagem do corpo, 
transcende inclusivamente a humanidade como espécie biológica. António Damásio 
fala-nos de um dom que faz parte da lista dos dispositivos inatos da regulação 
automática da vida, que equipara ao conatus de Espinosa, dom segundo o qual cada ser 
preserveraria com todas as suas forças (mesmo e sobretudo as suas forças 
inconscientes), na sua própria persistência – que talvez seja um conceito mais adequado 
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do que sobrevivência. Tal como no caso do medo inato que os macacos teriam das 
cobras e que afinal se verificou só surgir depois do macaco ter visto a mãe com uma 
expressão de medo em relação à cobra,
3
 e que Damásio cita a propósito do trabalho de 
Robert Hinde, inclinamo-nos igualmente a pensar que qualquer coisa maior que a 
espécie biológica e imanente à vida realmente acontece, nestes casos em que uma 
complexa ressonância de afectos entre os corpos parece assegurar planos de resistência, 
de consistência, de insistência ou de persistência para por vezes quase imperceptíveis 
afirmações de vida passageira e singular. 
 Tomemos um poema como exemplo inicial, um exemplo de caso-problema, O 
Guardador de Rebanhos, de Alberto Caeiro, em que o poeta fala de si não como um eu, 
mas como alguém que se «desembrulha» e passa a ser «um animal humano que a 
natureza produziu»,
4
 pois esse poema é, ao mesmo tempo e de forma absolutamente 
notável, um esclarecimento, um projecto, uma filosofia e uma ética. Na verdade, Caeiro 
afirma que escreve e quer sentir a Natureza, «já nem sequer como um homem, mas 
como quem sente a natureza e mais nada»,
5
 e o projecto é radical, é uma proposta de 




Deste modo ou daquele modo, 
Conforme calha ou não calha, 
Podendo às vezes dizer o que penso, 
E outras vezes dizendo-o mal e com misturas, 
Vou escrevendo os meus versos sem querer, 
Como se escrever não fosse uma coisa feita de gestos, 
Como se escrever fosse uma coisa que me acontecesse 
Como dar-me o sol de fora. 
  
Procuro dizer o que sinto 
Sem pensar em que o sinto. 
Procuro encostar as palavras à ideia 
E não precisar dum corredor 
                                                 
3
 Idem, p. 64. 
4




 Pessoa tinha consciência da radicalidade revolucionária da proposta de Caeiro, por razões que se 
aproximam das nossas, ainda que sob o escopo de uma análise muito diferente. Não diríamos, como Reis, 
que a obra de Caeiro se resume «à reconstrução do sentimento pagão», mesmo compreendendo o sentido 
específico em que o diz Reis. Ricardo Reis, que seria eventualmente o autor do Prefácio a Caeiro, 
segundo uma nota solta de Pessoa, afirma, a propósito da novidade de Caeiro: «A ter de escrever este 
prefácio eu tenho que dizer nele coisas de tal ordem que por certo parecerão aos leitores 
desproporcionadas e malcabidas. Falo de um desconhecido, prefacio poemas em todos os seus detalhes 
diferentes de quantos aqui se tenham escrito. E sem embargo, tenho que afirmar – porque outra coisa não 
posso afirmar – que estes poemas são os maiores que o século vinte tem produzido, que a visão filosófica 
que contêm não foi igualada por poeta algum moderno, recuando mesmo, neste juízo, até ao, fecundo, 
século anterior. Resume-se numa coisa, aparentemente muito simples, a obra de Alberto Caeiro – a 




Do pensamento para as palavras. 
  
Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir. 
O meu pensamento só muito devagar atravessa o rio a nado 
Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar. 
  
Procuro despir-me do que aprendi, 
Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram, 
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos, 
Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras, 
Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro, 
Mas um animal humano que a Natureza produziu. 
  
E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como um homem, 
Mas como quem sente a Natureza, e mais nada. 
E assim escrevo, ora bem, ora mal, 
Ora acertando com o que quero dizer, ora errando, 
Caindo aqui, levantando-me acolá, 
Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso. 
  
Ainda assim, sou alguém. 
Sou o Descobridor da Natureza. 
Sou o Argonauta das sensações verdadeiras. 
Trago ao Universo um novo Universo 
Porque trago ao Universo ele-próprio. 
  
Isto sinto e isto escrevo 
Perfeitamente sabedor e sem que não veja 
Que são cinco horas do amanhecer 
E que o Sol, que ainda não mostrou a cabeça 
Por cima do muro do horizonte, 
Ainda assim já se lhe vêem as pontas dos dedos 
Agarrando o cimo do muro 




Existe uma transparência, uma leveza e uma espécie de inocência que transpira 
por todo o livro d’O Guardador de Rebanhos, como se houvesse uma linha directa 
entre palavras e coisas, quase como se Caeiro tivesse nascido agora mesmo, como se 
ainda há pouco tivesse aprendido a falar. Diz-se, no poema que começámos por citar, 
que se trata de «encostar as palavras à ideia», sem «precisar de um corredor / do 
pensamento para as palavras», e que então o pensamento, na sua dificuldade em vencer 
a distância que o separa das palavras, é como um homem que «só muito devagar 
atravessa o rio a nado, / porque lhe pesa o fato que os homens lhe fizeram usar.»
8
 E não 
pode haver imagem mais real e precisa do esforço que todo o livro representa, 
simultaneamente em termos de escrita e de pensamento. Desembrulhar-se é procurar 
despir-se do que se aprendeu, é «raspar a tinta» com que foram «pintados os sentidos», 
à custa de serem educados, e é nesta medida que o poema exprime também uma ética. 
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Trata-se de sentir, trata-se de encostar, trata-se de esquecer e de desaprender, trata-se 
de uma ligação de pele, e ela é tratada como algo de primitivo e original, uma coisa de 
criança. A própria forma infantil como se fala, e as imagens repetidas de crianças ou de 
cenas com crianças, ao longo do livro, remetem para um plano em que se mantém viva 
a ligação de verdade entre palavras e coisas, palavras e pensamentos, ser humano e ser 
humano, pensamento e mundo. Deixou de haver história, classes de coisas, conjuntos 
abstractos, categorias, classificações, juízos, mistérios ou deuses. Deixou de existir um 
eu e, paradoxalmente, deixaram até de existir as palavras, as palavras como 
representações, palavras como aparências, palavras escritas, palavras pensadas, afinal, 
essas sólidas ameaças de um advento de mal-entendidos, com o seu consequente 
apocalipse de tristeza e solidão, nem sequer já entre pessoas, mas entre as coisas – 
desligamento.  
As palavras aqui já não significam – falam. As palavras já não representam – 
tocam. O que conta mais é a respiração, a prosódia, a subtileza das junções que 
originam o tom e a musicalidade própria deste texto. Afirmação do acaso, a poesia 
deixou até de ser um conjunto de gestos deliberados, para passar a ser qualquer coisa 
que acontece e que é inconsciente (portanto, uma poesia que transita do acto para o 
acontecimento), «como se escrever não fosse uma coisa feita de gestos, / como se 
escrever fosse uma coisa que (...) acontecesse / como dar (...) o sol de fora.»
9
  
Plano de existência ou de uma experiência infantil e original, impensada, 
irreflectida, inconsciente ou perfeitamente inocente, exclui, portanto, qualquer 
possibilidade de mentira ou de falsidade, ou mesmo de artificialidade, quer a 
intencional, que deriva de uma traição deliberada de um contrato de verdade, quer a do 
erro, que deriva de uma limitação, ou de uma incapacidade. E esta ligação de pele, esta 
ausência de distância entre as palavras e as coisas, em que «a flor é apenas flor»,
10
 
sendo que a palavra flor diz simplesmente flor, como se a palavra ainda conservasse em 
si o movimento de um gesto primitivo e arcaico de apontar, tocando nas coisas com as 
mãos,
11
 esta maneira de estar é, na verdade, e como veremos nos últimos capítulos, o 
resultado de passar para um plano em que pensamento e corpo (de novo) coalesceram.  
É possível que a construção deste plano seja condição de todas as expressões 
transparentes. Mas não se trata, como referimos, de uma alegria sem cicatriz. Até este 




 Idem, Poema XL. 
11
 Idem, Poema VIII. 
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primeiro poema que escolhemos termina em modo menor, vagamente triste, com notas 
de rarefeita e depurada melancolia, como que para equilibrar com cinza o excesso de 
cor da apoteose argonáutica da sexta estrofe. E mesmo na ironia um pouco triste com 
que o sol devém corpo, na cabeça já humana que o seu nascimento ainda não mostrou e 
nos dedos de luz agarrando devagar a linha do horizonte, mesmo nesta subtil ironia se 
mostra o rasto de uma ferida que subjaz à alegria que chega após a catástrofe. Breve 
ironia paradoxal de um sol que se antropomorfiza enquanto o horizonte devém muro, e 
o mundo casa, no mesmo poema em que o poeta começara por manifestar o desejo 
central de querer sentir a natureza «nem sequer como um homem»,
12
 esta ironia 
melancólica é a pista para uma violência prévia, essa específica forma de violência 
anterior à alegria de se fazer, para si mesmo, um corpo, depois de ter sido quem 
descobriu, por um acaso de pensamento maldito, que não havia, antes disso, qualquer 
espécie de corpo que fosse suficiente... e no seu lugar – antes e só uma vertigem.
13
 
Comecemos pois por aqui, por esta vertigem. A simplicidade aparente de todo o 
poema não é a dessa inocência em primeira mão, de quem acabou de nascer e começou, 
imediatamente, a pensar à maneira aparentemente anti-metafísica que Caeiro apresenta 
                                                 
12
 Idem, Poema XLVI. 
13
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«necessidade incondicionada de que tão imprescindivelmente carecemos, como suporte último de todas as 
coisas», como o «verdadeiro abismo da razão humana» (Quinta Secção da Crítica da Razão Pura: Da 
impossibilidade de uma prova cosmológica da existência de Deus), e com referência às passagens sobre o 
eu infinitamente cindido (CRP, §24) e sobre o sublime, na Analítica do Sublime, na Crítica da Faculdade 
do Juízo. Sob uma designação diferente e por uma via de acesso totalmente distinta (de facto, muito mais 
abrangente do que a nossa), acreditamos que se trata no fundo de uma «cisão trágica do pensamento» 
análoga à que José Gil por exemplo refere em O Espaço Interior, conceito a que regressaremos nos 
próximos capítulos, na tentativa de aceder a um pensamento sobre este corpo peculiar, que aqui 
apresentamos como «poema-corpo». Recordemos apenas que José Gil define a essência do trágico, com 
base numa leitura de Hodërlin, como uma «catástrofe do sentido», uma experiência a partir da qual «se 
abre o “silêncio dos espaços infinitos”, ou o silêncio infinito dos espaços» (p. 17), experiência que o autor 
virá a encontrar sintetizada na «visão do corpo de Deus» que o «heterónimo falhado» ou anti-heterónimo 
Fausto, na sua leitura, realiza. Catástrofe do sentido em que «o trágico inaugura a fuga do sentido» e em 
que «o acontecimento trágico revela a possibilidade de uma entropia infinita» (idem). Neste sentido, a 
experiência da perda de sentido é equivalente à perda da «expressividade do mundo» (o mundo morto, de 
objectos inanimados, as paisagens mudas...), como à perda de uma língua natal: «A perda da 
expressividade do mundo equivale à da língua natal – porque, como a língua natal, o mundo expressivo é 
afectivo. Se é impossível traduzir o sentido das coisas num mundo inexpressivo, é porque ele não é 
comunicável senão através do afecto, ausente de um tal mundo. A morte de um ser amado acontece, neste 
mundo, em língua estrangeira. As palavras desta língua surgem ao interlocutor sem ligação umas com as 
outras, como sinais isolados, incompreensíveis. Ao mesmo tempo, o isolamento das coisas implica o 
esvaziamento do seu sentido (afectivo) e a sua inexpressividade.» (p. 74) Pois, se há uma tragédia em 
Fernando Pessoa, como nos diz o autor, «não é a da vida, mas a do pensamento perante a vida.» (p. 31) O 
que faz de Alberto Caeiro, segundo a leitura de José Gil, o único heterónimo que consegue realizar a 
aspiração última do poeta («tornar literária a receptividade dos sentidos», como diz Soares), e o único 




como proposta, ou melhor, como manifesto. Pelo contrário, o poema transpira também 
dessa agressividade e dessa dupla respiração contraditória que é inerente a qualquer 
recusa radical, pois Caeiro, apesar da justa equiparação com Walt Whitman que dele 
faz Álvaro de Campos, nas Notas para uma Estética Não-Aristotélica, integra-se no 
grupo dos que William James chama com razão twice born, os nascidos duas vezes.
14
 
Esta aparente anti-metafísica, que é já uma metafísica, mas de um novo tipo, inédito, 
pelo menos em 1914, pressupõe a experiência de uma violência prévia agida por uma 
metafísica anterior, que surge indirectamente, em perguntas e exclamações irritadas, 
como por exemplo quando Caeiro pergunta e responde, com uma irritação que é visível 
no ritmo e na sintaxe coloquial do poema: 
 
O que penso eu do Mundo? 
Sei  lá o que penso do Mundo! 




E ainda que a descrição específica dessa violência esteja omitida em Caeiro, ela 
tem de pressupor-se necessariamente, pela natureza da reacção específica que a ela se 
faz.
16
 Porque, sem esta violência prévia que implicou pensar até ao limite dessa 
necessidade de sentido ou de tendência à totalidade de que falámos no primeiro capítulo 
como sendo um íman ou uma voragem que arrastava a razão pura para as franjas do seu 
próprio estriamento, ou seja, sem este excesso de não parar de pensar que fendeu em 
abismo o mesmo sujeito desse acto de pensamento, de facto, sem esta violência prévia 
                                                 
14
 JAMES, William, The Varieties of Religious Experience, cap. IV, «The Religion of Healthy-                  
-Mindedness», pp. 60-95. 
15
 Idem, Poema V. 
16
 Por exemplo, no Livro do Desassossego, a mesma violência surge com clareza e nitidez fulgurantes, 
como no caso do Fragmento 405: «Pensar é destruir. O próprio processo de pensamento o indica para o 
mesmo pensamento, porque pensar é decompor. Se os homens soubessem meditar no mistério da vida, se 
soubessem sentir as mil complexidades que espiam a alma em cada pormenor da acção, não agiriam 
nunca, não viveriam até. Matar-se-iam de assustados, como os que se suicidam para não ser guilhotinados 
no dia seguinte.» Ou no caso do Fragmento 434, de 14-9-1931: «Sim, passaremos todos, passaremos 
tudo. Nada ficará do que usou sentimentos e luvas, do que falou da morte e da política local. Como é a 
mesma luz que ilumina as faces dos santos e as polainas dos transeuntes, assim será a mesma falta de luz 
que deixará no escuro o nada que ficar de uns terem sido santos e outros usadores de polainas. No vasto 
redemoinho, como o das folhas secas, em que jaz indolentemente o mundo inteiro, tanto faz os reinos 
como os vestidos das costureiras, e as tranças das crianças louras vão no mesmo giro mortal que os 
ceptros que figuraram impérios. Tudo é nada, e no átrio do Invisível, cuja porta aberta mostra apenas, 
defronte, uma porta fechada, bailam, servas desse vento que as remexe sem mãos, todas as coisas, 
pequenas e grandes, que formaram, para nós e em nós, o sistema sentido do universo. Tudo é sombra e pó 
mexido, nem há voz senão a do som que faz o que o vento ergue e arrasta, nem silêncio senão do que o 
vento deixa. Uns, folhas leves, menos presas de terra por mais leves, vão altas do rodopio do Átrio e 
caiem mais longe que o círculo dos pesados. Outros, invisíveis quase, pó igual, diferente só se o víssemos 
de perto, faz cama a si mesmo no redemoinho, Outros ainda, miniaturas de troncos, são arrastados à roda 
e cessam aqui e ali. Um dia, no fim do conhecimento das coisas, abrir-se-á a porta do fundo, e tudo o que 
fomos – lixo de estrelas e de almas – será varrido para fora da casa, para que o que há recomece.» 
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que fez «emudecer» as paisagens e o mundo, quem poderia chegar um dia a afirmar, 
como magnificamente o faz Alberto Caeiro, já num tom muito suave e tranquilo:  
 
Creio no mundo como num malmequer, 
Porque o vejo. Mas não penso nele 




Vimos como, no segundo capítulo, em consequência de um processo de 
abstracção em abismo, a percepção da matéria se libertava das suas formas em 
abstracções sucessivas e cada vez mais livres, intensificando-se, e tentámos de seguida 
captar a natureza peculiar dessa intensificação, a partir da qual o corpo parecia iniciar 
um movimento de devir.
18
 Verificamos agora também como, depois desta violência 
prévia que é inevitável para que se desencadeie um movimento de desestratificação 
reactiva, as operações sucessivas de abstracção de conceitos vão ser absolutamente 
essenciais n’O Guardador de Rebanhos para um segundo movimento que é já 
afirmativo e que irá lançar as bases da sua proposta radical, que é realmente de limite. 
Contudo, os poemas bem numerados d’O Guardador de Rebanhos não seguem, quanto 
à expressão deste duplo movimento, uma ordem natural ou linear. Pelo contrário, 
começamos em media res, de forma já completamente instalada, nos primeiros poemas, 
ou seja, começamos precisamente nesse momento em que Alberto Caeiro já não é 
sequer Alberto Caeiro, mas antes «qualquer coisa natural», como «a árvore antiga» à 
sombra da qual quando éramos crianças (nós leitores de Caeiro) nos sentávamos «com 
um baque, cansados de brincar».
19
 Portanto, começamos logo de imediato com alguém 
que se sente «nascido a cada momento / para a eterna novidade do mundo», e que já 
não tem sequer filosofia, mas que já só tem sentidos.
20
 Porém, como é que chegámos 
aqui? 
Retomemos o poema XLVI, quando se diz:  
 
Procuro despir-me do que aprendi, 
Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram, 
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos, 
Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras, 
Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro, 
Mas um animal humano que a Natureza produziu. 
                                                 
17
 O Guardador de Rebanhos, Poema II. 
18
 Efectivamente, teremos de pensar com detalhe a especificação da natureza deste duplo movimento, e a 
sua função na produção de um corpo em arte. Tentaremos fazê-lo nos últimos capítulos desta tese, com 
recurso ao conceito de «corpo aberto», de José Gil, e, em particular, com as noções de «impregnação da 
consciência pelo corpo» e de «impregnação do corpo pela consciência». 
19
 O Guardador de Rebanhos, Poema I. 
20
 Idem, Poema II. 
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E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como um homem, 
Mas como quem sente a Natureza, e mais nada. 
 
 Despir-se do que se aprendeu, esquecer-se de lembrar do modo que lhe 
ensinaram, raspar a tinta com que estão pintados os sentidos e desencaixotar as 
emoções verdadeiras, na verdade, isto o que é, ou melhor, do que se trata, senão de uma 
abstracção de conceitos em abismo, mas uma sucessão de abstracções tal que vai até ao 
limite último de desfazer a ideia e a prática de se ser um eu – neste caso, um Alberto 
Caeiro?
21
 Trata-se de uma operação de desestratificação absolutamente radical e, como 
todas as operações desta natureza, extremamente arriscada. Porque, se por um lado 
despir-se do que se aprendeu é libertar-se de ideias feitas, tentando abstrair da visão os 
conceitos previamente absorvidos que lhe subjazem e tentando olhar para as coisas com 
a ética difícil de uma primeira vez, por outro lado, «raspar a tinta» com que lhe 
pintaram os sentidos e «desencaixotar as emoções verdadeiras» representa já um 
esforço para realizar esta abstracção ao nível das próprias sensações, que, como 
sabemos, tantas vezes se encontram “mecanizadas” por hábitos, na medida em que a 
educação opera (ou tenta operar) uma “programação” da sensibilidade – ou aquilo que 
Caeiro traduz com a imagem das emoções arrumadas em caixotes. E este esforço para 
desprogramar a sensibilidade é realmente uma operação completamente inédita, em 
Alberto Caeiro, ainda que todo o processo de abstracção na poesia de Caeiro se faça, a 
vários níveis, de um modo absolutamente inédito e radical, como veremos.  
Mesmo a candura e a simplicidade infantil da prosódia (com frases muito 
simples e rimas de frases inteiras – ou rimas de palavra, ou de sintagmas –, como no 
caso exemplar do poema XXXV, criando um efeito de quase imobilidade), não são 
contrárias a esta sofisticação mental que está implicada na aceleração do movimento 
das faculdades e que irá desembocar numa abstracção sucessiva e progressiva, cada vez 
mais rarefeita. Porém, «sentir como quem olha, / pensar como quem anda»
22
 não são 
ainda os estados últimos desta rarefacção, que começa com uma recusa radical até 
                                                 
21
 Fernando Pessoa refere-se às consequências desta operação radical de Caeiro no seu esboço de um 
prefácio para as Ficções do Interlúdio, título com que pelo menos algumas vezes terá pretendido baptizar 
o conjunto da sua obra heteronímica. Classificando as forças com que os homens agem uns sobre os 
outros sob uma categorização elementar (terra, água, ar e fogo), Pessoa coloca a operação da influência de 
Caeiro sob a compreensão do elemento do fogo, afirmando que «uns agem sobre os homens como o fogo, 
que queima neles todo o acidental, e os deixa nus e reais, próprios e verídicos, e esses são os libertadores. 
Caeiro é dessa raça. Caeiro teve essa força. (...) Assim operando sobre mim mesmo, me livrou de sombras 
e farrapos, me deu mais inspiração à inspiração e mais alma à alma.» in Páginas Íntimas e de Auto-           
-Interpretação, p. 109. 
22
 O Guardador de Rebanhos, Poema XXI. 
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mesmo da continuação do movimento progressivo das faculdades quando dançam nesse 
jogo peculiar que consiste em procurar sucessivamente conceitos que por sua vez se 
abandonam, também sucessivamente, até que a faculdade da imaginação, 
«esquematizando sem conceito», também entre nessa dança, criando assim uma nova 
aventura imprevisível. Pelo contrário, o que surge de um modo revolucionário em 
Caeiro é um regresso quase compulsivo à própria sensação, essa sensação física, 
concreta, de pele (como se a pele invadisse a consciência e, por sua vez, a consciência 
fosse absorvida pela pele), e um regresso obsessivo ao opaco dessa sensação, opaco 
para as palavras, enquanto significantes, enquanto modos de representação ou de 
tradução, e opaco para o pensamento, enquanto produtor de uma bateria de conceitos 
adequados. Aliás, trata-se de um regresso tão intenso e tão obstinado que dessa 
intensidade se faz de repente uma transparência, como quem faz do poema uma pele e 
um corpo.  
 
Como quem num dia de Verão abre a porta de casa 
E espreita para o calor dos campos com a cara toda, 
Às vezes, de repente, bate-me a Natureza de chapa 
Na cara dos meus sentidos, 
E eu fico confuso, perturbado, querendo perceber 
Não sei bem como nem o quê... 
  
Mas quem me mandou a mim querer perceber? 
Quem me disse que havia que perceber? 
  
Quando o Verão me passa pela cara 
A mão leve e quente da sua brisa, 
Só tenho que sentir agrado porque é brisa 
Ou que sentir desagrado porque é quente, 
E de qualquer maneira que eu o sinta, 




Pessoa afirma (não sem um certo divertimento e ironia) que Caeiro (segundo o 
que se diria) teria deplorado o nome de «sensacionismo» atribuído por Campos a esta 
atitude, por si criada.
24
 Porém, e independentemente dos sentimentos essencialmente 
misantropos de um Caeiro absolutamente coerente (que o que menos desejaria seria 
obviamente ver-se associado a qualquer espécie de corrente, com tudo o que de natural 
adesão afectiva a pré-conceitos isso sempre implicaria), Pessoa assume que o 
sensacionismo de Caeiro tem por base «a substituição do pensamento pela sensação», 
                                                 
23
 Idem, Poema XXII. 
24
 «A quem se pode comparar Caeiro?» in Páginas Íntimas de Auto-Interpretação, p. 343. 
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«não só como base da inspiração (...), mas como meio de expressão.»
25
 Veremos até 
que ponto isto é um facto e uma realidade em Caeiro. Ambos, tanto Reis como 
Campos, serão tão «agressivos para o pensamento» como Caeiro, com a diferença de 
que Reis ainda assim verá as coisas «à luz de um conceito religioso definido do 
universo»
26
 (um paganismo puro), enquanto Campos enveredará por uma exploração 
selvagem ou mesmo caótica das sensações e do seu excesso (o que ele próprio traduz na 
aspiração de «sentir tudo de todas as maneiras»),
27
 exploração por vezes tão livre como 
libertina, o que levará Pessoa a classificá-lo de amoral, mais do que imoral.
28
 Três 
séries divergentes de uma mesma iluminação, três raios oscilantes de uma mesma 
desaprendizagem, mas não se chega a uma tal forma de verdade antes de tirar muitas 
cascas da cebola (como quem raspa várias camadas de tinta sucessivas), por assim 
dizer, antes de descascar a sensação até ao seu nó, e, como se reitera no Poema XXIV, 
mesmo que o «essencial» seja «saber ver», ou seja, «saber ver sem estar a pensar», isso 
não se faz sem alguma espécie de metodologia ou de treino, ou seja, sem «um estudo 
profundo» e «uma aprendizagem de desaprender».
29
 
Descasca-se em primeiro lugar a sensação até ao intraduzível, até ao limite de 
uma tautologia. Mas não é apenas pela fixação na sensação intraduzível de estar sentir 
as coisas, num aqui e num agora imperecíveis, que já só podem dar-se, na linguagem, 
por meio de repetições obstinadas, que o processo de abstracção em abismo se torna, 
em Caeiro, revolucionário e radical. Existe, depois de uma abstracção de conceitos em 
abismo, que faz da sensação pura um foco absoluto de intensidade, um outro processo 
que abstrai triplamente, a um terceiro nível. Pois trata-se de abstrair, não apenas uma 
espiral de conceitos sucessivamente descartados, ou as sensações programadas por uma 
formatação cultural e social da sensibilidade, mas o próprio movimento do jogo entre as 
faculdades que, nessa abstracção, iria produzir o juízo estético. Tripla abstracção e 
tripla abolição, pois, quando se pergunta, no poema XXVI, se «uma flor acaso tem 
beleza? / se tem beleza acaso um fruto?», para se responder que não, que flores e frutos 
têm existência apenas, que «a beleza é o nome de qualquer coisa que não existe / que eu 
dou às coisas em troca do agrado que me dão», ou seja, que a beleza «não significa 















 neste momento estamos já no limite paradoxal de uma abstracção de 
abstracção de abstracção, como se a infinitização desse movimento inicial de 
abstracção tivesse somado uma velocidade tal que o seu próprio motor veio a atingir 
um ponto de colapso, desintegrando a mesma dança entre as faculdades, que temos 
vindo a descrever. Pois foi como se, de súbito, desse esforço do pensamento para 
«atravessar o rio a nado», pesado com «o fato que os homens lhe fizeram usar»,
31
 como 
se de repente, a partir de uma imensa força acumulada se tivesse produzido a explosão 
de um lançamento repentino, ou seja, uma rarefacção imprevisível, o que faz com que 
Caeiro exclame, quando as suas ideias resvalam para um pensamento mais comum: 
 
Sim, mesmo a mim, que vivo só de viver, 
Invisíveis, vêm ter comigo as mentiras dos homens 
Perante as coisas, 
Perante as coisas que simplesmente existem. 
 




 Depois da análise do jogo entre as faculdades do ânimo que desenvolvemos no 
primeiro e segundo capítulos, e da mesma maneira que observámos que o processo de 
fruição estética apontava em nós para os limites de toda a compreensão possível, 
tendendo, em Kant, no contexto de uma contemplação estética da natureza, para a 
transcendência problemática de um supra-sensível que este último chama Deus, 
enquanto ideia da razão pura, indemonstrável e inexponível, não deixa também de ser 
extraordinário verificar que esta mesma rarefacção, em Caeiro, o faça tender para uma 
coisa que só não pode chamar Deus, exactamente Deus, neste sentido, por causa de uma 
necessidade de coerência fundamental com a sua recusa radical e revolucionária de toda 
a negatividade implicada numa transcendência que assim fosse intocável. Essa espécie 
de íman, de que temos falado, enquanto força enigmática que arrasta o movimento entre 
as faculdades para uma própria vertigem, age aqui, pela intensidade de um foco 
absoluto da sensação plasmada e encarnada obstinadamente no concreto (e pelo 
exercício quase obsessivo de uma recusa radical de qualquer análise intelectual), esse 
íman, na medida em que faz tender Caeiro para uma ideia de Deus sem conceito, age 
aqui já como insuflação, no sentido expansivo de um florescimento, e não já no sentido 
contractivo de uma destruição, como antes nessa vertigem vazia ou nesse giro mortal 
                                                 
30
 Idem, Poema XXVI. 
31
 Idem, Poema XLVI. 
32
 Idem, Poema XXVI. 
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das coisas mudas e sem sentido, cone invertido cujo vórtice era como um buraco negro 
em que se anulavam as galáxias. 
 
O único sentido íntimo das coisas 
É elas não terem sentido íntimo nenhum. 
 
Não acredito em Deus porque nunca o vi. 
Se ele quisesse que eu acreditasse nele, 
Sem dúvida que viria falar comigo 
E entraria pela minha porta dentro 




Mas se Deus é as flores e as árvores 
E os montes e sol e o luar, 
Então acredito nele, 
Então acredito nele a toda a hora, 
E a minha vida é toda uma oração e uma missa, 
E uma comunhão pelos olhos e pelos ouvidos. 
 
Mas se Deus é as árvores e as flores 
E os montes e o luar e o sol, 
Para que lhe chamo eu Deus? 
Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar; 
Porque, se ele se fez, para eu o ver, 
Sol e luar e flores e árvores e montes, 
Se ele me aparece como sendo árvores e montes 
E luar e sol e flores, 
É que ele quer que eu conheça 




Pois é neste processo de colapso radical do movimento das faculdades, e pela 
rarefacção de um pensamento que culmina num Deus que são montes, árvores e sol e 
luar que não significam nada, precisamente porque não têm linguagem nenhuma,
34
 mas 
que, pelo contrário, simplesmente existem, é neste movimento que Caeiro realiza a 
operação absolutamente inédita de se desembrulhar e ser exterior, trazendo «ao 
Universo um novo Universo», porque traz «ao universo ele-próprio»,
35
 quer dizer: ser 
exterior tal qual como a mesma natureza das árvores e dos montes que é exterior,
36
 ou 
seja, que «é partes sem todo»,
37
 e que é exactamente isso: uma floração da realidade. 
                                                 
33
 Idem, Poema V. 
34
 Idem, Poema XXXI. 
35
 Idem, Poema XLVI. 
36
 Idem, Poema XXVIII: porque a Natureza não tem dentro, só tem fora («senão não era a Natureza»). 
37
 Idem, Poema XLVII: «Vi que não há Natureza, / Que Natureza não existe, / Que há montes, vales, 
planícies, / Que há árvores, flores, ervas, / Que há rios e pedras, / Mas que não há um todo a que isso 
pertença, / Que um conjunto real e verdadeiro é uma doença das nossas ideias. // A Natureza é partes sem 
todo. / Isto é talvez o tal mistério de que falam.» 
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Neste sentido, Deus não tem apenas a função de uma linha de fuga, na medida 
em que o seu nome «abrange o infinito, sem o fechar».
38
 Soares, exactamente como 
Caeiro, conhecia precisamente os limites e os contornos de uma ideia racional (de razão 
pura) de um Deus sem conceito (aliás, tal como Kant), mas com a diferença, no que diz 
respeito à aspiração à imortalidade, que era a de também saber que aí se interpõe «um 
raciocínio feito com as entranhas, que repudia»: 
 
Em qualquer espírito, que não seja disforme, existe a crença em Deus. Em qualquer 
espírito, que não seja disforme, não existe crença em um Deus definido. É qualquer 
ente, existente e impossível, que rege tudo; cuja pessoa, se a tem, ninguém pode 
definir; cujos fins, se deles usa, ninguém pode compreender. Chamando-lhe Deus 
dizemos tudo, porque, não tendo a palavra Deus sentido algum preciso, assim o 
afirmamos, sem dizer nada. Os atributos de infinito, de eterno, de omnipresente, de 
sumamente justo ou bondoso, que por vezes lhe colamos, descolam-se por si como 
todos os adjectivos desnecessários quando o substantivo basta. E Ele, a que, por 
indefinido, não podemos dar atributos, é, por isso mesmo, o substantivo absoluto. 
 
A mesma certeza, e o mesmo vago existem quanto à sobrevivência da alma. Todos nós 
sabemos que morremos; todos nós sentimos que não morreremos. Não é bem um 
desejo, nem uma esperança, que nos traz essa visão do escuro de que a morte é um 





No caso de Caeiro, especificamente, Deus também não marca apenas o 
horizonte nunca atingido das séries infinitas, mas parece ser a ideia sem conceito que 
produz, no movimento de abstracção em abismo desencadeado nas faculdades e como 
uma espécie de «vertigem absoluta» ou de limite último, impensável – limite magnético 
e enigmático que faz acelerar o pensamento para o plano de uma velocidade infinita 
que lhe é própria, mas que já não admite propriamente uma expressão discursiva –, 
Deus é a ideia sem conceito que parece produzir essa rarefacção peculiar de que 
paradoxalmente depende esta exterioridade que temos vindo a descrever com Caeiro, 
ou seja, esta exacta exterioridade que consiste em saber florir, ao contrário dos poetas 
que «trabalham nos seus versos / como um carpinteiro nas tábuas», «quando a única 




Penso nisto, não como quem pensa, mas como quem respira. 
E olho para as flores e sorrio... 
Não sei se elas me compreendem 
Nem sei se eu as compreendo a elas, 
Mas sei que a verdade está nelas e em mim 
E na nossa comum divindade 
De nos deixarmos ir e viver pela Terra 
E levar ao colo pelas estações contentes  
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 GIL, José, Fernando Pessoa e a Metafísica das Sensações, p. 177. 
39
 Livro do Desassossego, vol. II, Fragmento 484, de 26-07-1934, pp. 227-228. 
40
 O Guardador de Rebanhos, Poema XXXVI. 
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E deixar que o vento cante para adormecermos 




«Saber florir», «florações» e «florescimentos» transformam-se desta maneira 
nas imagens privilegiadas de uma exterioridade que é assim, e de um modo 
fundamental, uma forma de inconsciência. E é neste sentido que o processo de tripla 
abstracção é também uma ética. «Sentir a vida a correr» por si «como um rio por seu 
leito»,  sentir-se atravessado pela vida, «e lá fora um grande silêncio como um Deus 
que dorme»,
42
 são ainda variantes da mesma aspiração afirmada por Soares no 
magnífico Fragmento 373, quando afirma que o que mais deseja é «florescer», «como 
um rio encantado, por lentos declives de si próprio»: 
 
Ergo a cabeça de sobre o papel em que escrevo... É cedo ainda. Mal passa o meio-dia e 
é domingo. O mal da vida, a doença de ser consciente, entra com o meu próprio corpo e 
perturba-me. Não haver ilhas para os inconfortáveis, alamedas vetustas, inencontráveis 
de outros para os isolados no sonhar! Ter de viver e, por pouco que seja, de agir; ter de 
roçar pelo facto de haver outra gente, real também, na vida! Ter de estar aqui 
escrevendo isto, por me ser preciso à alma fazê-lo, e, mesmo isto, não poder sonhá-lo 
apenas, exprimi-lo sem palavras, sem consciência mesmo, por uma construção de   
mim-próprio em música e esbatimento, de modo que me subissem as lágrimas aos 
olhos só de me sentir expressar-me, e eu florisse, como um rio encantado, por lentos 





Caeiro pretende assim criar o corpo impossível de uma encarnação total, num 
homem adulto. Abstrair-lhe o órgão da actividade mental categorizada e «encaixotada», 
abstrair-lhe o programa da sensibilidade já educada, deixando-lhe apenas, no seu lugar, 
uma rarefacção do impensável, e fazer desse corpo uma sensação pura, uma sensação 
de mundo, um corpo que já é só sentidos e sensações, e um corpo que, de tanto ser pele, 
se torna paisagem. É neste sentido que toda a fala de Caeiro devém fala para criança e 
fala de criança, porque esse corpo de uma encarnação absoluta já só pode ser, muito 
naturalmente, um corpo aberto,
44
 ou seja, um corpo de criança. E é assim que toda esta 
poesia se escreve num tom e com recursos que são similares aos dos contos infantis e 
aos das histórias para crianças. Muitas vezes a cadência é quase de lenga-lenga, 
noutras, de canção de embalar. As rimas de versos inteiros, as rimas de sintagmas e as 
rimas de palavras, a repetição de estruturas quiasmáticas muito simples e mesmo 




 Idem, Poema XLIX. 
43
 Livro do Desassossego, Vol. II, pp. 116-117. 
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 Exploraremos este conceito a partir do pequeno texto, muito compacto, de José Gil, intitulado «Abrir o 
Corpo», que discutiremos no Capítulo VI desta tese. 
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rarefeitas, o recurso obsessivo a uma substantivação nominalista que fala das coisas 
como se apontasse para elas, a concretude quase sempre prosaica e absolutamente 
acessível de todas as palavras e imagens, a quase ausência de pronominalização, com a 
consequente sobrecarga de repetições, o vocabulário muito estrito e pobre... são os 
recursos sofisticados de uma poesia que apenas na aparência é simples, porque ela o 
que é realmente é um devir-fala-de-criança, num corpo que se quer de criança, pela sua 
inocência, pela sua transparência, pela sua falta de educação, pela sua inconsciência e 
pelo seu estado de uma encarnação pura que é única e irrepetível. 
E é assim que se produz uma transparência inevitável e assombrosa, mas que é 
tecida com muitas linhas. Por um lado, temos o fio de uma abstracção tripla e radical 
que desencadeia a rarefacção
45
 de todo o pensamento e, com ela, um devir-sensação, 
um devir-pele, um devir-atmosfera e um devir-paisagem. A intensificação da 
percepção, com a consequente produção de um corpo atmosférico, embora esteja 
realizada ao vivo e de um modo exemplar no Livro do Desassossego, deixa aqui o seu 
rasto, por exemplo, na descrição da trovoada que é comparada a «um pedregulho 
enorme», caindo do céu abaixo, e na chuva que cai como «migalhas» de «uma toalha de 
mesa» sacudida «de uma janela alta».
46
 Eclodem assim, dessa peculiar atmosferização 
do corpo, as imagens de uma leveza radical que apontam também para um              
devir-partícula, ou um devir-imperceptível, como no caso do Poema XIII: 
 
Leve, leve, muito leve, 
Um vento muito leve passa, 
E vai-se, sempre muito leve. 
E eu não sei o que penso 
Nem procuro sabê-lo. 
 
Pois, como vimos, no segundo capítulo, a intensificação do movimento entre as 
faculdades numa situação de contemplação estética arrastava consigo uma libertação de 
micro-percepções que iriam criar, por sua vez, uma pulverização da sensibilidade e, 
nessa dispersão, um devir-partícula, um devir-atmosfera e um devir-paisagem do 
corpo.
47
 Caeiro descreve esta operação com uma clareza e precisão notáveis, por 
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 Como veremos, nos últimos capítulos desta tese, o corpo, ao impregnar o pensamento por via da 
formação de imagens-nuas, enche-o de buracos, intervalos ou «gaps» que o conduzem a um estado de 
«rarefacção» (o pensamento sem conceitos, sem palavras e muito menos sem categorias – ou seja, o 
pensamento como velocidade infinita). 
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 O Guardador de Rebanhos, Poema IV. 
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 Num texto de 1910, Pessoa fala precisamente desta libertação de pequenas-percepções como actividade 
de «um sentido interior», sobreposto aos outros sentidos, e como uma força produtora de poesia: «Eu era 
um poeta impulsionado pela filosofia, não um filósofo dotado de faculdades poéticas. Adorava admirar a 
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exemplo, quando fala desta leveza sem conceito («não sei o que penso / nem procuro 
sabê-lo»),
48
 ou quando descreve as bolas de sabão translúcidas em imagens que não são 
isentas de uma peculiar ternura (a ternura distante e semi-abstracta que se inclina com 
especial admiração e quase sagrada reverência para o pequeno, para o quase invisível), 
dizendo dessas bolas de sabão que algumas mal se vêem no ar lúcido, que são quase 
imperceptíveis, como um vento suave que só por um efeito subtil e indeterminado se 
revela, «porque qualquer coisa se aligeira em nós / e aceita tudo mais nitidamente.»
49
  
Para além da imagem da transparência luminosa das esferas lúcidas e levíssimas 
que pairam no ar de um modo errático, temos aqui especialmente a descrição de uma 
sensação de leveza e nitidez que passa por «qualquer coisa que se aligeira em nós»
50
 –
rarefacção do corpo atingida através de um pensamento que opera por abstracções 
sucessivas, conseguindo, pela pulverização da sensibilidade, descascar as sensações até 
Deus,
51
 até ao limite do impensável, e fazendo com que o poema então floresça, como 
uma árvore ou como uma flor. Pois há um laço estreito, como temos vindo a verificar, 
entre a intensificação do movimento entre as faculdades, a libertação de pequenas 
percepções, a pulverização da sensibilidade e o devir-atmosfera do corpo que produz 
assim, na visão do olhar, uma nitidez vibrante e específica. «O meu olhar é nítido como 
um girassol.»
52
 –  afirma Caeiro, logo no segundo poema, após a descrição que faz de si 
como «qualquer coisa natural», ou seja, essa «árvore antiga / à sombra da qual quando 
crianças», nós (leitores de Caeiro, que somos desta maneira subtilmente impelidos para 
                                                                                                                                               
beleza das coisas, descortinar no imperceptível, através do que é diminuto, a alma poética do universo. / 
A poesia da terra nunca morre. É possível dizermos que as eras transactas foram mais poéticas, mas 
podemos dizer (...) / Há poesia em tudo — na terra e no mar, nos lagos e nas margens dos rios. Há-a 
também na cidade — não o neguemos — facto evidente para mim enquanto aqui estou sentado: há poesia 
nesta mesa, neste papel, neste tinteiro; há poesia na trepidação dos carros nas ruas em cada movimento 
ínfimo, vulgar, ridículo, de um operário que, do outro lado da rua, pinta a tabuleta de um talho. / O meu 
sentido interior de tal modo predomina sobre os meus cinco sentidos que — estou convencido — vejo as 
coisas desta vida de modo diferente do dos outros homens. Existe para mim — existia — um tesouro de 
significado numa coisa tão ridícula como uma chave, um prego na parede, os bigodes de um gato. 
Encontro toda uma plenitude de sugestão espiritual no espectáculo de uma ave doméstica com os seus 
pintainhos que, com ar pimpão, atravessam a rua. Encontro um significado mais profundo do que os 
terrores humanos no aroma do sândalo, nas latas velhas jazendo numa montureira, numa caixa de fósforos 
caída na valeta, em dois papéis sujos que, num dia ventoso, rolam e se perseguem rua abaixo. E que 
poesia é espanto, admiração, como de um ser tombado dos céus em plena consciência da sua queda, 
atónito com as coisas. Como de alguém que conhecesse a alma das coisas e se esforçasse por rememorar 
esse conhecimento, lembrando-se de que não era assim que as conhecia, não com estas formas e nestas 
condições, mas de nada mais se recordando.» (in Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, p. 14). 
48
 O Guardador de Rebanhos, Poema XIII. 
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 Livro do Desassossego, Vol. I, Fragmento 30, pp. 31-32. 
52
 O Guardador de Rebanhos, Poema II. 
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um mesmo devir-criança), nos sentávamos «com um baque, cansados de brincar,» 
limpando «o suor da testa quente / com a manga do bibe riscado.»
53
  
Porque um girassol é essa flor excepcional e exagerada, de cores garridas e 
contrastantes, verde e amarela e alta como um homem, entre o conjunto das outras 
flores, uma flor completamente distinta. A sua corola pode ser do tamanho de uma cara, 
e as suas pétalas gigantes, amarelas como chamas, como coroas circundantes. O 
girassol é um exagero de flor, exactamente como aquelas que tantas vezes são 
desenhadas pelas crianças, essas flores que aparecem nos seus alegres desenhos e que 
são ainda mais altas que as árvores e que as famílias, muitas vezes com caras 
desenhadas nas corolas, iguaizinhas às do sol, a sorrir para as nuvens. Que o olhar seja 
nítido como um girassol, portanto, diz muito sobre a natureza desse olhar. Um olhar 
que aumenta, e sempre voltado para a luz, ou seja, uma espécie de telescópio, ou de 
microscópio – um olhar que muda de escala. Porque, na verdade, será precisamente a 
nitidez ou a intensidade do olhar que farão dele uma poeira, uma atmosfera, e só com 
essa pulverização nítida da visão é que o corpo iniciará um devir-paisagem, que fará 
dele uma exterioridade absoluta, como a que é própria de um corpo de criança.  
Atentemos então na relação entre a dispersão pulverizada deste olhar e o    
devir-atmosfera do corpo, na construção de um corpo atmosférico. É nesta relação que 
se joga o aspecto mais paradoxal desta exterioridade, que é uma interioridade revertida, 
a sombra branca ou o inconsciente do corpo de que falámos anteriormente e que como 
uma rede diáfana faz vibrar a sua sensibilidade já abstracta através da poeira do mundo. 
Aliás, acreditamos que é este aspecto paradoxal de reversão do interior para o exterior 
que justifica, ao longo de todo O Guardador de Rebanhos, essa permanente, quase 
obsessiva e até mesmo naïfe antropomorfização da paisagem (o luar que lembra «a voz 
da criada velha»,
54
 a brisa que passa pela cara, «leve e quente» como uma mão,
55
 o 
espaço sacudido por relâmpagos e que abana «como uma grande cabeça que diz que 
não»,
56
 a luz que nasce com raios que se esticam como dedos agarrando os muros...),
57
 
porque, afinal, num poema em o que se pretende é deixar de sentir a natureza «sequer 
                                                 
53
 Idem, Poema I. 
54
 Idem, Poema XIX. 
55
 Idem, Poema XXII. 
56
 Idem, Poema IV. 
57





 é a natureza que vibra e emite forças, afectos e gestos, como se 
fosse realmente um corpo humano.  
Neste sentido, observemos o Poema VII: 
 
Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver do Universo... 
Por isso a minha aldeia é tão grande como outra terra qualquer, 
Porque eu sou do tamanho do que vejo 
E não do tamanho da minha altura... 
 
Ser do tamanho do que se vê e não do tamanho da sua altura, precisar de céu e 
horizonte para não ficar pequeno, o que é isto, senão ser já uma atmosfera, ou ser uma 
paisagem? Pois, que o ponto de visão seja «um ápice de uma pirâmide invertida, cuja 
base é indeterminável»,
59
 o que implica senão que o corpo pode expandir-se até ao 
infinito, nos casos em que a visão não está barrada ou impedida, como acontece quando 
se olha para o céu (um céu com nuvens ou estrelas e que desse modo já não seja apenas 
a parede de um écran, mas tenha também profundidade), ou quando se olha para os 
campos infinitos ou para o mar?  
 
Uma vista breve de campo, por cima de um muro dos arredores, liberta-me mais 
completamente do que uma viagem inteira libertaria outro. Todo o ponto de visão é um 




Ver equivale aqui a libertar-se, como se se iniciasse uma viagem. Mas a 
comparação (a analogia deste como se) aqui não tem nada de aproximativo, é literal, 
precisamente da mesma maneira que uma metáfora também pode ser literal. 
Exactamente porque o ponto da visão (do corpo) é «o ápice de uma pirâmide 
invertida», com uma base infinita, no sentido em que é indeterminada, é por isso que 
ver é viajar, singrando infinitamente. Pois trata-se de um corpo-ponto que se move já 
como ponto abstracto no plano intensivo da paisagem que forma um cone por relação 
com o ponto de origem desse movimento, ponto original que é como um cais 
indeterminado e abstracto e a partir do qual o corpo se deslocou por inteiro para o 
traçado da visão.
61
 Mas como é que isto acontece? O corpo que se pulveriza numa 
atmosfera ou numa paisagem é já o corpo das passagens em intensidade, das migrações 
e dos devires imperceptíveis, é o corpo que voa, o corpo que navega, o corpo que 












desliza ou que se liquefaz. Este corpo não se torna assim apenas infinitamente 
ilimitado, mas é também infinitamente móvel, veloz, mas veloz nessa peculiar 
velocidade infinita que é já um planalto, como a imóvel velocidade das nuvens, da neve 
ou da chuva que caia tranquila. 
 
Transeuntes eternos por nós mesmos, não há paisagem se não o que somos. Nada 
possuímos, porque nem a nós possuímos. Nada temos porque nada somos. Que mãos 




Como é que o corpo inicia um devir-paisagem? Como é que o corpo passa a ser, 
não «casa», mas «cais» desta nova viagem intensiva? Trata-se de um processo 
realmente enigmático (e para o qual talvez nunca consigamos uma razoável 
inteligibilidade), mas que tentaremos pensar com recurso ao conceito de «corpo 
aberto», nos últimos capítulos desta tese – esta «grande posse mental» que vai «desde o 
poço das emoções profundas até às altas estrelas que se reflectem nele», e que assim, 
«em certo modo, ali estão.»
63
  
A Noite e o Caos são parte de mim. Dato do silêncio das estrelas. Sou o efeito de uma 
causa do tempo do Universo [e que o excede, talvez]. Para me encontrar tenho de me 
procurar nas flores, e nas aves, nos campos e nas cidades, nos actos, nas palavras e 
pensamentos dos homens, na luz do sol e nos escombros esquecidos de mundos que já 
pereceram. 
Quanto mais cresço, menos sou eu. Quanto mais me encontro, mais me perco. Quanto 
mais me sinto mais vejo que sou flor e ave e estrela e Universo. Quanto mais me 




Bernardo Soares comenta precisamente o poema VII de Caeiro, dizendo com 
visível comoção que frases como estas o «limpam de toda a metafísica que 
espontaneamente acrescenta à vida» e o fazem olhar para «o grande céu e os muitos 





Depois de as ler, chego à minha janela sobre a rua estreita, olho o grande céu e os 
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Mas ser livre com um «esplendor alado cuja vibração» já «estremece o corpo 
todo», esse corpo que agora vibra como se fosse a própria luz, o que nos diz, isto, senão 
precisamente que o corpo já se expandiu no céu que era a base da pirâmide invertida 
dessa visão singular e que esse corpo é neste momento e realmente o pó das estrelas, 
pulverizando-se nas partículas infinitas do novo plano que agora habita? Porque esta 
viagem que vai «desde o poço das emoções profundas até às altas estrelas que se 
reflectem nele»,
67
 e que temos vindo a descrever com recurso a conceitos como 
atmosferização do corpo, corpo-ponto, sombra branca, rede diáfana e devir, este ser 
capaz de olhar «a vasta metafísica objectiva dos céus todos»,
68
 que é o que faz de 
Caeiro, nas palavras de Pessoa (Crosse), um revolucionário e um «místico da 
objectividade»,
69
 toda esta experiência viva não está longe de outras experiências da 
mesma ordem, como por exemplo as experiências mágicas ou místicas (ou tóxicas), e 
leva-nos a um limite do que conseguimos afirmar ou dizer, com um mínimo de 
objectividade.  
Falamos de uma alegria e de uma leveza que se aproxima da dos estados de 
graça, como de certas experiências estéticas, mas, para descrevê-las, sentimos que 
precisamos já de uma literatura. Soares toca precisamente neste limite, nesta franja, 
quando, no fragmento 128, realiza a descrição da praia para a qual se desce por uma 
«escada tosca», acompanhando a falésia que a bordeja, e pela qual lhe acontece de 
súbito sair «da própria existência, encontrando-se».
70
 Neste processo, Soares começa 
por nos falar de um tempo paradoxal, como aquele que referimos a propósito das 
pequenas-percepções de Leibniz, um tempo sem tempo, em que se «regressa a um 
tempo que está mais próximo que o seu presente da origem do começo das coisas» e se 
sente, «em certo modo, uma infância e uma libertação.»
71
 Depois, descreve que sente 
que chegou aí por uma espécie de «processo mágico», como se os modos e feições da 
sua vida quotidiana tivessem ficado «emboscados na ronda» dos degraus da escada, 
apagando-se de tal forma que o colocaram naquele «estado de distância íntima em que 
se tornava difícil» lembrar-se «de ontem», ou conhecer como seu o ser que em si «está 
vivo todos os dias».
72
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 «Caeiro e a reacção pagã» in Pessoa por Conhecer – Textos para um Novo Mapa, p. 192. 
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Pois foi como se ao descer a escada se tivesse descascado de si próprio, da 
ficção do seu eu, dos seus «hábitos regularmente irregulares», das suas «emoções de 
constantemente», das suas «adaptações à constituição social do mundo»... como se tudo 
isso fossem agora «pormenores de um romance qualquer» – para chegar antes a essas 
«coisas informes e suaves, maravilhas da impressão profunda», libertas de tudo, «sem 
imagens, sem emoções, limpas como o céu e as águas», e, numa descrição 
particularmente assombrosa, chegar então a esse «corpo de saudade com alma de 
espuma», que já dorme sem sono, esse sono acordado, de uma inenarrável suavidade, e 




A praia pequena, formando uma baía pequeníssima, excluída do mundo por dois 
promontórios em miniatura era, naquelas férias de três dias, o meu retiro de mim 
mesmo. Descia-se para a praia por uma escada tosca, que começava, em cima, em 
escada de madeira, e a meio se tornava em recorte de degraus na rocha, com corrimão 
de ferro ferrugento. E, sempre que eu descia a escada velha, e sobretudo da pedra aos 
pés para baixo, saía da minha própria existência, encontrando-me.  
 
Dizem os ocultistas, ou alguns deles, que há momentos supremos da alma em que ela 
recorda, com a emoção ou com parte da memória, um momento, ou um aspecto, ou 
uma sombra de uma encarnação anterior. E então, como regressa a um tempo em que 
está mais próximo que o seu presente da origem e do começo das coisas, sente, em 
certo modo, uma infância e uma libertação.  
 
Dir-se-ia que, descendo aquela escada pouco usada agora, e entrando lentamente na 
praia pequena sempre deserta, eu empregava um processo mágico para me encontrar 
mais próximo da mónada possível que sou. Certos modos e feições da minha vida 
quotidiana – representados no meu ser constante por desejos, repugnâncias, 
preocupações – sumiam-se de mim como emboscados na ronda, apagavam-se nas 
sombras até se não perceber o que eram, e eu atingia um estado de distância íntima em 
que se me tornava difícil lembrar-me de ontem, ou conhecer como meu o ser que em 
mim está vivo todos os dias. As minhas emoções de constantemente, os meus hábitos 
regularmente irregulares, as minhas falas com outros, as minhas adaptações à 
constituição social do mundo – tudo isto me parecia coisas lidas algures, páginas 
inertes de uma biografia impressa, pormenores de um romance qualquer, naqueles 
capítulos intervalares que lemos pensando em outra coisa, e o fio da narrativa se 
esbambeia até cobriar pelo chão.  
 
Então, na praia rumorosa só das ondas próprias, ou do vento que passava alto, como 
um grande avião inexistente, entregava-me a uma nova espécie de sonhos – coisas 
informes e suaves, maravilhas da impressão profunda, sem imagens, sem emoções, 
limpas como o céu e as águas, e soando, como as volutas desrendando-se do mar 
alçante do fundo de uma grande verdade; tremulamente de um azul oblíquo ao longe, 
esverdeando na chegada com transparências de outros tons verde-sujos, e, depois de 
quebrar, chiando, os mil braços desfeitos, e os desalongar em areia amorenada e 
espuma desabada, congregando em si todas as ressacas, os regressos à liberdade da 
origem, as saudades divinas, as memórias, como esta que informemente me não doía, 
de um estado anterior, ou feliz por bom ou por outro, um corpo de saudade com alma 
de espuma, o repouso, a morte, o tudo ou nada que cerca como um grande mar a ilha de 
náufragos que é a vida.  
 





E eu dormia sem sono, desviado já do que via a sentir, crepúsculo de mim mesmo, som 
de água entre árvores, calma dos grandes rios, frescura das tardes tristes, lento arfar do 





Fizemos uma grande citação deste Fragmento, mas sentimos que não podíamos 
cortar-lhe nada. Ele revela-nos, de uma forma mais livre, mais espontânea e quase 
completamente abandonada, o processo de tripla abstracção que é a proposta radical de 
Caeiro, assim como os seus efeitos na percepção, no ânimo e no corpo. O corpo 
reverteu-se, pulverizado para o exterior. Nesta reversibilidade, justifica-se que a paz 
indecifrável do luar caia agora sobre si, «por dentro, como sobre a cidade, por fora».
75
 
Mas trata-se de uma reversibilidade que implica uma «coalescência», como veremos 
nos últimos capítulos, entre corpo e pensamento. O rebanho de Caeiro são os seus 
pensamentos, mas agora os seus pensamentos, por uma abstracção radical de conceitos, 
desprogramações da sensibilidade e por uma abstracção de limite do próprio 
movimento entre as faculdades do ânimo, que iria produzir o juízo estético (quer dizer: 
«a beleza da flor»),
76
 agora os seus «pensamentos são todos sensações».
77
 Por isso 
Caeiro pode dizer com rigor e exacta verdade que pensa «com os olhos e os ouvidos / e 
com as mãos e os pés / e com o nariz e a boca.»
78
 Caeiro pode assim afirmar que 
«comer um fruto é saber-lhe o sentido»
79
 (pois, que outro sentido há que não seja 
sentir?) e por isso aspirar a «trincar a terra toda / e sentir-lhe o paladar», para ser «mais 
feliz um momento...»,
80
 afirmando então que se quiserem que tenha um misticismo, que 




Não me importo com as rimas. Raras vezes 
Há duas árvores iguais, uma ao lado da outra. 
Penso e escrevo como as flores têm cor 
Mas com menos perfeição no modo de exprimir-me 
Porque me falta a simplicidade divina  
De ser todo só o meu exterior. 
 
Olho e comovo-me, 
Comovo-me como a água corre quando o chão é inclinado, 








 Idem, Fragmento 140, pp. 152-153. 
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 Idem, Poema XXI. 
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 Idem, Poema XXX. 
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 Idem, Poema XIV. 
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Comover-se, mover-se como a água que se move com o chão inclinado, e assim 
correr e deslizar com a inclinação do chão, ser poeira que vibra em partículas de luz 
estelar ou em volutas de espuma que desaba na areia da praia, comover-se é aqui entrar 
nessa assimptotonia de forças e nessa reversibilidade para o exterior cuja condição 
principal é já uma determinada forma de inconsciência, a par com a pulverização 
atmosférica de que imagens como o vento que se levanta falam. Tal como «dormir sem 
sono», abandonar-se «a uma nova espécie de sonhos», «coisas informes e suaves, 
maravilhas da impressão profunda, sem imagens, sem emoções, limpas como o céu e as 
águas», para ser «crepúsculo de si mesmo», «som de água», «calma dos grandes rios», 
nesse «sono de infância da contemplação»,
83
 assim, ser exterior também é uma arte de 
esquecer, de se translucidar e de se pulverizar: 
 
As coisas nítidas confortam, e as coisas ao sol confortam. Ver passar a vida sob um dia 
azul compensa-me de muito. Esqueço indefinidamente, esqueço mais do que podia 
lembrar. O meu coração translúcido e aéreo penetra-se da suficiência das coisas, e 
olhar basta-me carinhosamente. Nunca eu fui outra coisa que uma visão incorpórea, 




E não é por acaso que este coração não é só aéreo, feito de ar e volátil como 
uma atmosfera, mas também translúcido. Nas Suites Francesas de Bach, entre os 
conjuntos de danças antigas, Air (Ar) é a dança espiritual, a dança lenta das contenções 
infinitas, feita de imobilidades suspensas e de velocidades imponderáveis, como nas 
danças lentas orientais em que o corpo se move tão devagar e contidamente que é como 
se planasse, com os pés como que deslizando magneticamente a dois centímetros do 
chão. Porque, antes da transparência, antes da translucidez, antes da reversibilidade do 
corpo para o exterior, antes do devir-paisagem, antes disso tivemos uma pulverização, 
um corpo-ponto, um devir-atmosfera, como «um vago ar que passou e que via».
85
 Pois, 
se temos, como linha de movimento na produção desta transparência peculiar, o fio de 
uma abstracção tripla e radical, com a sucessiva abstracção de conceitos em abismo, ao 
ponto de abstrair o próprio juízo estético, e com a abstracção das sensações 
programadas, que por sua vez desencadeou uma pura rarefacção em todo o pensamento 
e, com ela, a intensificação da percepção e a consequente produção de um corpo 
atmosférico (que viremos a explorar com o conceito de «corpo aberto»), temos 
também, por outro lado, o emergir de uma inconsciência, ou melhor, de um 
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inconsciente do corpo (esse «dormir sem sono», que Soares tão bem descreve, e esse 
«esquecer indefinidamente», esquecer mais do que se pode lembrar), em ligação íntima 
com uma reversibilidade do corpo para o exterior, devir-atmosfera e devir-paisagem 
que irá culminar num devir-criança e que apelará então para a consumação de uma 
encarnação (ou corporização), ou seja, para se ser um corpo sem ser uma consciência, 
ou para ser uma não-consciência.  
Não é fácil falar desta não-consciência ou deste inconsciente do corpo que 
encontra aqui um dos elementos fundamentais na imagem da criança, na medida em 
que esta também é um «corpo aberto», sem ter ainda uma consciência sob o programa 
de uma educação que enforme (ou encaixote) o pensamento ou a sensibilidade. Soares 
descreve esta não-consciência de um modo extraordinário no grande fragmento que 
citámos, quando fala desse peculiar abandono do pensamento no corpo, que depois se 
resume a «dormir sem sono».
86
 Não há comoção (deixar-se ir «como a água corre 
quando o chão é inclinado»),
87
 e muito menos viagem, sem esta forma peculiar de 
inconsciência, pois o corpo não se expande nem se liberta sem esta espécie de 
abandono de si mesmo, sem este deixar-se ir semi-inconsciente. Neste sentido, 
retomemos os elementos fundamentais do Fragmento 128 de Soares, muito 
resumidamente. Em primeiro lugar, fala-se de um encontro consigo próprio que se faz 
desencontrando-se de si próprio, saindo de si próprio, numa saída do tempo, num     
sem-tempo, num estar fora do tempo que é um tempo paradoxal, e, depois, descreve-se 
com minúcia essa espécie de «processo mágico» que acarreta um esquecer-se de si e de 
tudo o que possa ser «pormenor de romance», para só ficarem as «maravilhas da 
impressão profunda» ou a renda infinita e inenarrável do diáfano da cor e das pequenas 
percepções em que finalmente se olha sem pensar, como quem «dorme sem sono», 
nesse «sono de infância da contemplação». Percebemos de repente exactamente o que 
Caeiro diz, logo no primeiro poema, quando fala do seu rebanho que são as suas ideias, 
ou das suas ideias que são o seu rebanho, afirmando que olha para elas «sorrindo 
vagamente como quem não compreende o que se diz / e quer fingir que compreende», 
pois é precisamente deste tipo de incompreensão que se fala, a incompreensão do 
abandono de si mesmo em sensações de «coisas informes e suaves»,
88
 puras impressões 
ou impactos do mundo no corpo que, não só não têm nome, nem conceito, nem 
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qualquer espécie de forma discursiva normal, como já não têm sequer «emoção», nem 
«imagem» - abandono em que já se é «crepúsculo de si»,
89
 uma incompreensão 
paradoxal que já só pode ser descrita como «dormir sem sono», alheamento ou estado 
de leveza que equivale a «planar», quando o pensamento pára por abstracção e o olhar 
se funde então na paisagem, como vibração (ou já música) de cores, essa 
incompreensão de ser já capaz de ver sem pensar, como alguém que é místico só com o 
corpo, ou seja, alguém que vê e que sente intensamente, captando paradoxalmente, das 
coisas, como que uma «dança invisível», ou um «diagrama» de tensões e de forças 
virtuais, e sem que compreenda (quase) nada.
90
 
Desta mesma absorção uma outra imagem nos fala, que transpira toda do 
mesmo ambiente do livro O Guardador de Rebanhos. Trata-se da Pastoral de Pedro, 
onde surge a imagem da boeirinha leve.
91
 Na descrição dessa imagem de sonho, o mais 
extraordinário é que se trata de um quadro («Foi num quadro, sim, que te vi.»), mas um 
quadro de onde a boeirinha leve como que sai andando para atravessar o espaço em que 
Bernardo Soares a vê, deixando-o para trás de si, eternamente a vê-la, no tempo que 
estacou. Poderia talvez ter sido realmente um quadro de Millet, ou de Courbet (mas 
mais de Millet), só que ainda não o encontrámos, a esse quadro, apesar de o termos 
procurado intensamente. Soares também não consegue precisar nem onde o viu nem 
quando, nem sabe se estas coisas realmente se passaram e aconteceram, só sabe, com 
todo o «sentimento da sua inteligência», que «esse foi o momento mais calmo da sua 
vida».
92
 A própria cadência rítmica da prosa com que Soares descreve o andamento da 
boeirinha é tal que podemos vê-la a andar, com a sua leveza inconsciente e peculiar que 
não tem nada de vertical, mas que a faz deslizar como um rasto, como se houvesse nela 
essa espécie de majestade hierática (acentuada pela súbita passagem para o uso raro da 




 Referimo-nos aqui de uma forma extremamente breve à complexa noção de «diagrama» que José Gil 
propõe no livro O Humor e a Lógica dos Objectos de Duchamp, escrito com Ana Godinho. Segundo as 
palavras de José Gil, o diagrama como forma de «um espaço em movimento» parece apontar para 
qualquer coisa ainda mais abstracta do que um espaço em movimento, quer dizer: talvez para uma matriz 
das formas das forças em movimento num determinado espaço. José Gil propõe que o diagrama das obras 
de Duchamp é uma «espiral» e, a este propósito, diz-nos que o digrama se assemelha «na sua função, ao 
“esquema” de Kant. Não visa fornecer uma imagem ao conceito, mas dar consistência e imbricar o 
movimento do desenho no movimento da linguagem. É a forma (não representada) do movimento do 
desenho inteiro que suporta a forma dos elementos representados em movimento. Assim, quando 
caracterizamos esse diagrama como uma espiral, podemos imaginar um funil ou um espaço em 
movimento formando uma espiral.» (p. 28, sublinhados meus). 
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segunda pessoa do plural), igual à de certas danças medievais, em que o corpo 
espartilhado e inflexível, como um bloco, ainda assim, como que flutua: 
 
Vinhas, boeirinha leve, ao lado de um boi manso e enorme, calmos pelo risco largo da 
estrada. Desde longe – parece-me – eu vos vi, e viestes até mim e passastes. Pareceste 
não reparar na minha presença. Ias lenta e guardadora descuidada do boi grande. O teu 
olhar esquecera-se de lembrar e tinha uma grande clareira de vida de alma; 
abandonara-te a consciência de ti própria. Nesse momento nada mais eras que um (...) 
 
Vendo-te recordei que as cidades mudam mas os campos são eternos. Chamam bíblicas 
às pedras e aos montes, porque são os mesmos, do mesmo modo que os dos tempos 
bíblicos deviam ter sido.  
 
É no recorte passageiro da tua figura anónima que eu ponho toda a evocação dos 
campos, e a calma toda que eu nunca tive chega-me à alma quando penso em ti. O teu 
andar tinha um baloiçar leve, um ondular incerto, em cada gesto teu, poisava uma ave; 
tinhas trepadeiras invisíveis enroscadas no (...) do teu busto. O teu silêncio – era o cair 
da tarde, e balia um cansaço de rebanhos, chocalhando, pelas encostas pálidas da hora 
– o teu silêncio era o canto do último pegureiro que, por esquecido de uma écloga 
nunca escrita de Virgílio, ficou eternamente não cantado, e eterna nos campos, silhueta. 
Era possível que estivesses sorrindo; para ti apenas, para a tua alma, vendo-te a ti na 
tua ideia, a sorrir. Mas os teus lábios eram calmos como o recorte dos montes; e o 
gesto, que deslembro, de tuas mãos rústicas engrinaldado com flores dos campos. 
 
Há uma similitude inescapável entre a leveza inconsciente e campestre da 
boeirinha guardadora do boi manso e enorme e a própria imagem do Guardador de 
Rebanhos, em Caeiro. O seu olhar que se «esquece de lembrar» e mostra «uma grande 
clareira de vida de alma», esse andar estando abandonada pela consciência, absorvida 
em si mesma,
93
 não pode deixar de nos remeter para o projecto radical de Caeiro, para 
esse «desembrulhar-se» e devir um puro corpo intensivo, no seu caso, de criança, por 
uma operação (violenta) de tripla abstracção no pensamento. É ao ver a boeirinha leve 
que Soares se apercebe da eternidade dos campos, esses campos que também são a 
paisagem privilegiada d’O Guardador de Rebanhos, e então afirma que o tempo 
«estaca», sob um afecto que já só pode ser de amor. 
 
Foi num quadro, sim, que te vi. Mas donde me vem esta ideia de que te vi aproximares-
-te e passares por mim e eu seguir, não me voltando para trás por te estar vendo sempre 
ainda? Estaca o Tempo para te deixar passar, e eu amo-te quando te quero colocar na 




O tempo estacado, esse tempo paradoxal que é o do cruzamento em movimento 
com uma figura de quadro (a figura que sai, enquanto Soares entra, sem se voltar para 
trás por estar sempre a ver ainda a imagem fixa que já se moveu), o tempo impensável, 







sem diferença entre passado e presente, como um tempo total, insensível, que é o deste 
movimento involuntário e não-consciente, em que o quadro atravessa Soares, e Soares 
continua no quadro, para que aponta, afinal, senão para essa peculiar e difícil relação de 
forças de que temos falado e que é própria desta reversibilidade do corpo para o 
exterior? Afinal, o que é que puxou a boeirinha para fora do quadro? O que é que atraiu 
Soares para dentro dele? Parece uma relação magnética, e a sua inteligibilidade é 
particularmente difícil. Mas é precisamente isto. Esta absorção, esta abstracção, esta 
atracção irresistível e esta não-consciência. Esta exterioridade peculiar que existe com 
frequência nas crianças, nos bailarinos, por vezes nas raparigas e nos rapazes, em certas 
pessoas e também nos animais e nas paisagens, em suma, em certas manifestações de 
vida, e que tem um efeito terrível e magnético, em quem atraem. E também é verdade 
que há uma consciência que a corrói, a esta encarnação, como se a arruinasse. A 
inconsciência de Caeiro não é, deste modo, uma inconsciência de primeira mão, como 
seria a da boeirinha leve, ou a de uma criança, mas podemos equipará-la, por causa das 
duas operações que passam pelo processo de tripla abstracção e pela fixação obstinada 
na sensação nua do concreto, podemos equipará-la ao que Soares chama «inconsciência 
superior», no Fragmento 402: 
 
Todo o mundo, toda a vida, é um vasto sistema de inconsciências operando através de 
consciências individuais. Assim como com dois gazes, passando por eles uma corrente 
eléctrica, se faz um líquido, assim com duas consciências – a do nosso ser concreto e a do 






Segundo Soares, explicitamente, seria então um facto verdadeiro o que Caeiro 
faz implicitamente, ou seja, que pelo cruzamento entre uma consciência do abstracto 
(tal como a consciência do pensamento duplamente abstraído que temos vindo a 
descrever) e uma consciência do concreto (como a da sensação-nua e também já 
abstraída da sua programação) se produziria, «passando por [estas duas consciências] a 
vida e o mundo, uma inconsciência superior»
96
 e, portanto, uma exterioridade, como a 
da pintura móvel e irresistivelmente atraente da boeirinha que se move para fora do 
quadro e puxa Soares para dentro, ou como a de uma criança, cuja força de atracção é 
ainda mais rarefeita e acumulada, à semelhança de um esplendor. Sublinhámos a 
expressão «passando por estas duas consciências», no trecho que se refere a passar por 
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estas consciências o mundo e a vida, porque o tipo de descrição implicada no uso deste 
verbo pressupõe já (necessariamente) essa outra natureza atmosférica e dissipada do 
corpo, tal como temos vindo a descrevê-la – quer dizer: implica um devir, ou uma 
passagem. Por outro lado, sublinhámos o termo «atraente», porque queremos assinalar 
que, de facto, não estamos a falar de outra coisa que não sejam forças, ainda que estas 
sejam, quanto à sua compreensão e porque envolvem, ao mesmo tempo, um conjunto 
complexo de operações de abstracção, ao nível do pensamento, forças com uma 
inteligibilidade difícil.  
Álvaro de Campos, nos Apontamentos para uma Estética Não-Aristotélica,
97
 
refere-se a esta ideia de força tomando a palavra no seu «sentido abstracto ou 
científico», o que o leva a definir o artista verdadeiro como «um foco dinamogéneo», e 
também a falar, por exemplo, da sensibilidade de Victor Hugo como uma admirável 
«sensibilidade emissora»  (ainda que estrangulada e desvirtuada pelo «lixo estético do 
“classicismo” francês»).
98
 Como é evidente, e porque se trata, como já referimos, de 
uma inteligibilidade que é difícil de produzir, não chegamos exactamente a perceber, 
neste artigo, o que seja o «sentido abstracto e científico» da palavra força, mas 
aproximamo-nos da sua realidade, especialmente quando Campos equipara as noções 
de força e de energia, referindo-se a fenómenos (ou melhor, meta-fenómenos) como os 
da vida orgânica, isto é, meta-fenómenos de automatismos, meta-fenómenos de 
sensibilidade, de intensidade e de domínio (não só como acontece, por exemplo, em 
certas formas artísticas, mas também na religião e na política), ou seja, domínio por 
captação, ou por subjugação. 
 
A arte, para mim, é, como toda a actividade, um indício de força, ou de energia; mas, 
como a arte é produzida por entes vivos, sendo pois um produto da vida, as formas da 
força que se manifestam na arte são as formas da força que se manifestam na vida. Ora 
a força vital é dupla, de integração e desintegração – anabolismo e catabolismo, como 
dizem os fisiologistas. Sem a coexistência e equilíbrio destas duas forças não há vida, 
pois a pura desintegração é a ausência da vida e a pura desintegração é a morte. Como 
estas forças essencialmente se opõem e se equilibram para haver, e enquanto há, vida, a 
vida é uma acção acompanhada automática e intrinsecamente da reacção 





Neste sentido, Campos propõe uma estética não-aristotélica (baseada, não na 
ideia de beleza, mas na ideia de força), como quem propõe uma «geometria não 
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euclidiana», isto é, um «diferente sistema de interpretação» (nós diríamos antes, de 
inteligibilidade) para uma mesma realidade objectiva.
100
 Portanto, o que Campos 
propõe é uma revolução, ao nível da estética. O ponto de partida de Campos é um duplo 
postulado de natureza indiscutível. Por um lado, toda a actividade (cósmica, humana, 
natural, o que seja) é um indício de força ou de energia e, portanto, também a arte é um 
indício de força ou de energia. Por outro lado, como a arte é «um produto da vida, as 




Isto leva-nos a ideias tais como «valor de uma vida», «vitalidade de um 
organismo», «intensidade da sua força de reacção» e, logo a seguir, a uma equiparação 
entre intensidade, grau de vida e vitalidade.
102
 Para Campos, como a arte é feita «por se 
sentir e para se sentir», a sensibilidade é então «a vida da arte», mas as implicações 
desta pequena afirmação de Campos não são geridas por si próprio, e levam-nos 
realmente muito longe.
103
 Para já, no entanto, observemos como Campos chega à sua 
ideia fundamental do que seja uma arte não-aristotélica, segundo a sua própria teoria. 
Campos avança pela exposição de uma série de evidências em forma dicotómica, para 
chegar à constatação do facto inescapável de que a arte não-aristotélica é um «domínio» 
(dos outros) «por captação ou subjugação». Pois a arte não-aristotélica, segundo 
Campos, subjuga porque se baseia na ideia de força, e domina porque se baseia na 
sensibilidade. Campos faz ainda uma outra afirmação extraordinária, referindo a 
dimensão inconsciente e insensível que tem a arte de uma tal natureza:  
 
(...) baseia-se na unidade espontânea e orgânica, natural, que pode ser sentida ou não 




Para Campos, o verdadeiro artista é assim um «foco dinamogéneo», um «foco 
emissor abstracto sensível», uma «sensibilidade emissora», porque só a sensibilidade 
abstracta emissora realmente cria, enquanto produtora de forças que nem ela mesma por 
vezes sente, quanto mais domina. 
 
(...) o artista não-aristotélico subordina tudo à sua sensibilidade, converte tudo em 
substância de sensibilidade, para assim, tornando a sua sensibilidade abstracta como a 
inteligência (sem deixar de ser sensibilidade), emissora como a vontade (sem que seja 










 Ibidem (sublinhados meus). 
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por isso vontade), se tornar um foco emissor abstracto sensível que force os outros, 
queiram eles ou não, a sentir o que ele sentiu, que os domine pela força inexplicável, 
como o atleta mais forte domina o mais fraco, como o ditador espontâneo subjuga o 
povo todo (porque é ele todo sintetizado e por isso mais forte que ele todo somado), 
como o fundador de religiões converte dogmática e absurdamente as almas alheias na 




Naturalmente, torna-se mais inteligível falar de forças e de intensidades quando 
se fala de dança ou de música, e, em particular, de música. Aliás, desde que se 
iniciaram, na cultura ocidental, os processos de notação e fixação musical, 
nomeadamente em partituras, começaram, depois de alguns séculos de aperfeiçoamento 
na precisão que essas instruções assumiam para os intérpretes, a desenvolver-se 
sistemas de fixação de dinâmicas cada vez mais exactos, mais ricos e mais subtis. 
Indicações precisas apontam para intensidade do volume do som e para a sua 
modulação, por meio de crescendos e diminuendos, acentos e ataques. Outras 
indicações marcam o andamento e carácter de determinada peça. Linhas agrupam notas 
em frases. Pausas marcam respirações, e outras indicações, como as de legato, ou de 
staccato, ou de non-legato, assinalam a própria natureza do ataque com que o intérprete 
deve produzir os sons. Satie brincou de diversas maneiras com esta precisão quase 
obsessiva com que alguns compositores quiseram assegurar a reprodução o mais fiel 
possível das suas criações, ao ponto de indicarem andamentos com referências 
metronómicas (como se a situação absurda de alguém colocar um metrónomo a bater 
antes de executar uma peça em concerto pudesse ser real...). Por exemplo, na terceira 
Gnossienne, de Satie, que é toda perpassada de uma ironia melancólica peculiar, as 
indicações que surgem, frase a frase, ou de duas em duas frases, são particularmente 
divertidas e mordazes, sem faltar à verdade do espírito que comentam, é certo, mas já 
de um modo tão distante das indicações técnicas habituais que surgem em partituras, 
que o que se pode dizer delas é que são já literárias, e não apenas musicais: 
 
Conseillez-vous soigneusement  (Counsel yourself cautiously) 
Munissez-vous de clairvoyance (Be clairvoyant) 
Seul, pendant un instant (Alone, for a second) 
De manière à obtenir un creux (So as to be a hole) 
Très perdu (Very lost) 
Portez cela plus loin (Carry this further) 
Ouvrez la tête (Think right) 
Enfouissez le son (Muffle the sound) 
 
 





Porque, se é certo que uma indicação de staccato, bem executada, nem que seja 
numa nota rápida picada entre dez igualmente rápidas, embora ligadas, se ouve 
objectiva e nitidamente, de que modo é que executar uma frase «pensando 
correctamente» se ouve? Por outro lado, e neste mesmo sentido, o facto é que se 
interpretam músicas sem qualquer indicação de dinâmica, como as do período barroco, 
por exemplo, as de Bach. Estas partituras não trazem indicações de andamento, 
articulação, frases, ataque, ou intensidade, e, embora haja situações em que as 
possibilidades de interpretação se bifurcam e multiplicam, naturalmente, e mesmo 
sendo impossível produzir duas interpretações absolutamente iguais da mesma peça, a 
verdade é que, na maioria dos casos, a própria peça impõe um certo andamento e um 
certo carácter, um certo tipo de ataques e de escolhas na abordagem das frases. Porque 
o que é fundamental, na verdade, é experimentar tocando, ou seja, realizando com o 
corpo, as séries de notas, no sentido de fazer emergir os seus focos de intensidade, a sua 
plasticidade própria. Nem sequer é preciso ligaduras de frase, para que as frases 
sobressaiam, com o seu relevo intensivo. Uma frase começa em certo ponto, atinge um 
pico noutro e termina noutro, são coisas transparentes. Frases de sons, não de palavras, 
mas também respiram, também vivem de uma pontuação própria. Aliás, também 
sabemos que é perfeitamente possível falar uma imitação de língua estrangeira toda 
com sons improvisados (ou seja, com sons, em vez de palavras, tal como as crianças 
por vezes fazem a brincar) e mesmo assim deixar evidente a forma de todas as frases.  
O que faz um escritor, quando domina o seu leitor, quando o obriga a ler, senão 
subjugá-lo com a força condutora do ritmo das suas frases, com uma absorção no tom 
que elas impõem e que o autor faz imperar? Cada emoção, cada afecto, cada estado de 
espírito tem a sua prosódia, as suas linhas de velocidades intensivas, o seu timbre, a sua 
articulação, o seu volume de som peculiar. Há uma prosódia para a raiva contida, outra 
para a maledicência, outra para a fúria, outra para o humor negro, outra para a vingança 
inflamada e outra para o amor. Há uma prosódia para a verdade e outra para a mentira. 
E estamos a falar de dinâmicas, movimentos, intensidades, velocidades, impactos, em 
suma, forças. Porque é que uma segunda menor puxa para uma terceira maior? Porque 
é que um acorde de dominante é atraído pela tónica? De igual modo, a poesia e a 
literatura têm as suas soluções e irresoluções próprias. Mozart já falava deste «amor 
entre as notas», deste magnetismo que arrasta consigo um movimento independente, 
automático. Satie com a sua ironia suave denúncia a grosseria de todas as indicações de 
dinâmica, face à realidade que descrevem, ou que pretendem descrever. É sempre 
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pouco dizer que uma frase deve ser executada em piano, pianíssimo, ou meio piano. De 
que textura é esse piano? É escuro e opaco? É transparente? É translúcido? É 
aveludado? Um timbre mais rico em harmónicos pode encher uma frase de dourado, 
enquanto outro a enche de sombras verdes... E também é verdade que nenhum 
intérprete obedece a uma instrução de dinâmica que não esteja em sintonia com a 
verdade de uma outra natureza, que não seja propiciada por um outro corpo de forças, 
que é o da própria música, e que age como uma autoridade. Uma certa leveza nos dedos 
e nos braços, acompanhada de uma tensão específica no corpo, enche um som todo de 
algodão, de uma suavidade como que de nuvens... Pois realmente o que é que se diz, 
quando se diz, de determinada voz, que afinal ela é cristalina? Falamos de forças, de 
contracções, de distensões, de saturações, de rarefacções. Como um famoso professor 
russo dizia, certas frases musicais, pela sua contenção infinita, têm de ser levadas como 
alguém que transporta uma taça de ouro líquido nas mãos, sem poder entornar uma 
gota, pela linha aguda de uma escarpa, ou pelo fio de arame de um equilibrista.
106
 Cada 
tonalidade musical, como o nome indica, tem a sua cor própria, e as vogais também têm 
cores que as consoantes texturizam. Os poemas não são apenas feitos das cores das 
imagens que evocam, como são feitos das cores das suas vogais e da fluidez da textura 
das suas consoantes, com elas misturadas. Cada som, mesmo silencioso, é um sopro 
que a boca, a língua e os lábios em tempos percutiram, na respiração. E o andamento, a 
velocidade da pulsação, é, literalmente, como o nome também mostra, um movimento 
do corpo – o corpo que anda. No som, quem se contrai é o corpo, quem satura é o 
corpo, quem fala é a voz. E a voz tem timbres que são como cores, tem realmente uma 
multidão de tons, tem distensões, tensões, contracções, pesos, velocidades e levezas que 
são as que vive o corpo que fala. A diferença entre um tempo vertical, pesado, grave, e 
um tempo horizontal, planado, voado, aéreo, a diferença entre o estriado e o liso, como 
lhe chamará Deleuze, é uma certa tensão, contracção e equilíbrio no interior do corpo. 
O que é que se faz, quando se dança? Faz-se dessa primeira rede de impactos, que era a 
música – desse corpo de forças imbricadas e complicadas entre si –, um outro corpo de 
gestos, de contracções e distensões, um outro corpo intensivo que já se move e dança, 
traçando linhas no plano aéreo, ou seja, um corpo de movimentos e forças já 
explicadas, exteriorizadas. Ou então, o que é que se faz, quando se toca um instrumento 
musical, quando se escreve poesia? Dança-se, como se fosse realmente possível voar. 
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 Vladimir Viardo, numa das suas Master Classes em Lisboa. A propósito deste tipo de «contenção», cf. 
por exemplo o Coral de Bach: «Agora chega o Salvador dos Gentios», BWV 659. 
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Quisemos falar muito brevemente de música e dança, em particular, porque é 
mais evidente, nestes casos, não só identificar as situações em que falamos de forças, 
uma vez que o corpo, nestas artes, se encontra directa e imediatamente implicado (pois 
faz parte integrante da execução), mas também porque a música e a dança são as duas 
linhas invisíveis que subjazem ao movimento prosódico da fala, e em especial ao da 
poesia, ou da literatura. Pessoa sabe, aliás como um físico, que não pode haver formas 
sem agregados de forças, que não pode haver corpos sem forças. Há uma evidência 
básica que Pessoa não deixa de pressupor, na sua visão do corpo, que é a de que toda a 
matéria coalesceria num único ponto, se não houvesse uma força básica de repulsão, do 
mesmo modo que toda a matéria se expandiria infinitamente, se não houvesse uma 
força básica de atracção. E embora o equilíbrio entre estes dois dados dinâmicos 
permaneça um enigma, assim como o seu motor, uma conclusão breve de Pessoa (numa 
nota em inglês, de Crosse) não deixa de apontar para uma coisa que é da mesma ordem 
que o conceito de conatus de Espinosa (essa força de preservação no seu próprio ser, ou 
pulsão de vida), que referimos neste e no capítulo anterior: 
 




É um facto que temos vindo a esclarecer muitas zonas obscuras ou inexplicadas 
de Caeiro com recurso a passagens isoladas do Livro do Desassossego. Fizemo-lo, em 
grande parte, por intuição, porque há na prosa vagamente confessional e diarística do 
Livro do Desassossego como que uma franja da intimidade de Fernando Pessoa ele-       
-próprio que, sob a pessoa de Bernardo Soares, afirma os lampejos das séries 
divergentes da heteronímia como que numa dispersão de raios nublados da mesma 
estrela. Num momento encontramos os vocabulário de Pessoa interseccionista, ou as 
linhas com que se traça o poema da Hora Absurda. Mais adiante, como temos vindo a 
sublinhar, encontramos as aspirações últimas de Caeiro, a sua exterioridade solar, a 
opacidade quente ou abandonada das sensações concretas e de pele. Um pouco mais 
além, a violência incontida de um Álvaro de Campos, ou a resignação triste e burilada 
de Reis... E, mais ainda do que em qualquer outro texto, encontramos também aí, e não 
por acaso, o subtilíssimo fio do álcool que o atravessa, criando a sua atmosfera peculiar, 
por vezes agudamente dolorosa e decadente, e em certos aspectos ainda hoje totalmente 
incompreendida, ou mesmo negada.  
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 PESSOA, Fernando, Textos Filosóficos, p. 187. 
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Na famosa carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de Janeiro de 1935, Pessoa 
mostra coincidir com a nossa intuição de fundo, quando afirma que Bernardo Soares 
lhe aparece (na escrita) quando está um pouco cansado ou sonolento, de modo que 
tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocínio e inibição. Pessoa classifica a 
prosa musical de Soares como um «constante devaneio», o que o leva a pensar neste 
autor como um semi-heterónimo, alguém que não é a sua própria personalidade, mas 
uma «simples mutilação dela».
108
 A ideia de Pessoa relativa ao constante devaneio da 
prosa de Soares coincide com a nossa percepção de que aí emergem, como bolhas, e 
por um fenómeno que tem realmente a ver com o que Pessoa descreve (um deixar-se ir, 
um abandono, uma espécie de inconsciência ou «sonolência»), as linhas divergentes das 
séries heteronímicas.  
Porém, só concedemos credibilidade a Pessoa, quanto à sua ideia por vezes 
expressa (geralmente em cartas) de que os heterónimos seriam personalidades, 
eventualmente muito diferentes da sua própria, na verdade, só lhe concedemos 
credibilidade na medida em que podemos sempre abordar a realidade de uma 
personalidade enquanto “produto estético”, neste sentido, intencionalmente cultivado, 
ou não. Estamos neste caso a falar de personalidade no mesmo sentido em que as 
pessoas se dedicam, por vezes, ao longo de uma vida, a cultivar ou a praticar uma 
ficção de si mesmas, seja pela perseguição de um certo ideal, seja por se terem 
instalado numa qualquer imagem social “pré-formatada” ou forma de resignação. No 
entanto, não acreditamos que Pessoa se leve completamente a sério quando propõe uma 
teoria para a sua prática heteronímica que confunde sob um mesmo conceito duas 
realidades objectivas separadas, de que aliás ele próprio tinha uma percepção lúcida, 
como revela a nossa leitura de Caeiro. Confundir, por um lado, aquilo que podemos 
classificar como um eu, um sujeito (e, eventualmente, uma personalidade), ou seja, uma 
realidade bem definida e geralmente estática, que se deixa captar por juízos, sejam 
estéticos ou morais, à semelhança de uma personagem clássica de romance – afinal, 
essa mesma realidade de que Soares por exemplo se liberta, quando desce a escada em 
caracol na falésia que o leva à praia (e a que na verdade nem sequer os próprios 
heterónimos se submetem) –, e, por outro lado, confundir com isso o tal «animal 
humano» que Caeiro nos propõe, e que não cabe em tudo isso (aliás, em nada disso), 
não nos parece de Pessoa. «Só uma grande intuição pode ser bússola nos descampados 
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 PESSOA, Fernando, Escritos Íntimos e Páginas Autobiográficas, p. 199. 
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da alma», diz Pessoa, a propósito de «um sentido que usa a inteligência», sem se 
assemelhar a ela, para poder realizar a distinção entre essas «figuras de sonho», que são 
os heterónimos e ele próprio.
109
 Pois, na verdade, aproxima-se mais Pessoa da realidade 
que descrevemos, por exemplo, numa pequena nota, quando afirma a sua 
multiplicidade, dizendo: 
 
Sinto-me múltiplo. Sou como um quarto com inúmeros espelhos fantásticos que torcem 
para reflexões falsas uma única anterior realidade que não está em nenhuma e está em 
todas.  
 
Como o panteísta se sente árvore [?] e até a flor, eu sinto-me vários seres. Sinto-me viver 
vidas alheias, em mim, incompletamente, como se o meu ser participasse de todos os 





Mas não cabe no escopo deste capítulo ou desta tese uma reflexão aprofundada 
sobre o que acreditamos ser a heteronímia de Pessoa. Neste caso, pretendemos apenas 
justificar a utilização do Livro do Desassossego, para a nossa compreensão de Caeiro, e 
acreditamos, neste momento, nesta fase da nossa abordagem, ter tornado 
completamente evidente a razão porque começámos por escolher o poema do 
Descobridor da Natureza, o poema do Argonauta das sensações verdadeiras, que 
procura despir-se de tudo o que aprendeu e desencaixotar as suas emoções verdadeiras. 
É porque se trata de um poema, sim, mas não se trata de um objecto, pois trata-se 
realmente de um corpo. Ainda para mais, é um corpo que também descreve a sua 
construção, assim como o seu propósito e a sua ética, pois traz consigo, de um modo 
excepcional, a expressão de uma teoria que põe em prática. É neste sentido que Caeiro 
se torna mestre pelo exemplo e que os outros heterónimos realmente passam a ser os 
discípulos da sua aprendizagem. Ao mesmo tempo, o facto é que Caeiro também nos 
permitiu exemplificar ao vivo tudo aquilo de que falámos no primeiro e segundo 
capítulos, assim como a necessidade de começarmos a descrever esta peculiar 
assimptotonia de forças em que se absorve o corpo quando entra numa actividade 
estética. Mas precisamos ainda de continuar a investigar este tipo de corpos, de que 
aqui tivemos apenas uma primeira visão. Este caso serve-nos como caso de estudo, 
ilustração prévia, convite, proposta e ponto de partida para a exploração de um conjunto 
de conceitos que atravessam, por um lado, a filosofia de Deleuze e, por outro, a 
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 «Umas figuras insiro em contos, ou em subtítulos de livros...» in Páginas Íntimas de Auto-                      
-Interpretação, p. 103. 
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 «Não sei quem sou, que alma tenho.» Idem, p. 93. 
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filosofia de José Gil, e que, acreditamos, permitirão pensar, como base ou rampa de 
lançamento, algo de essencial, singular e universal, nestes corpos-problema, sejam eles 




Claude Cahun, Sem Título, 1931,  
fotografia a preto e branco em papel,  
238x180 mm, Tate Gallery 
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O corpo que está invisível em Kant 
 
A possibilidade [da existência] de corpos organizados não pode ser conhecida a priori;  
assim, o seu conceito só pode fazer parte da física através da experiência. 
Pois quem poderia imaginar que existiriam, na natureza, corpos que, 
à semelhança de obras de arte, são formados interiormente e exteriormente, 
e que, ainda para mais, preservam a sua espécie apesar da destruição dos indivíduos, 





Francis Bacon fotografado por John Deakin para a Vogue (1962) 
 
 Começámos por observar, na filosofia crítica de Kant, um interesse pela arte que 
tinha de ser excluído – o interesse empírico –  e um interesse que devia ser admitido – o 
interesse intelectual pela beleza. Partindo desta observação, tentámos avaliar o problema 
da necessidade da arte, não só como se apresenta colocado na Crítica da Faculdade do 
Juízo, mas também dentro do contexto mais geral da filosofia crítica de Kant. No 
entanto, é caso para perguntar – porquê Kant? E porquê a avaliação deste problema, tal 
como surge em Kant? 
                                                 
1
 KANT, Immanuel, Opus Postumum, p. 115 (parêntesis rectos meus, tradução do inglês minha). 
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 Como já referimos anteriormente, consideramos que a teoria das faculdades que 
Kant nos propõe descreve com rigor, precisão, subtileza, minúcia e realismo 
insuperáveis um conjunto de actividades reais (classicamente ditas superiores) do 
aparelho mental da espécie humana tal como este procede no que diz respeito à 
formação de juízos e à actividade mental consciente propriamente cognitiva e reflexiva, 
e, por isto mesmo, consideramos que nunca será excessiva a análise das consequências 
derivadas desta descrição. Sendo assim, é caso para perguntar então porque é que a 
separação entre interesse empírico e interesse intelectual pela beleza não é suficiente 
para pensar o problema da necessidade da arte. Pois, se é verdade que os três pontos 
principais que analisámos nos primeiros capítulos – o prazer praticamente infantil de 
um estado de antecipação do conhecimento, a teoria do génio enquanto «inata 
disposição do ânimo pela qual a natureza dá a regra à arte»
2
 e o interesse intelectual pela 
beleza da natureza – faziam mover a reflexão kantiana no sentido do interesse e da 
necessidade da arte, porque é que para Kant foi necessário evitar a passagem do seu 
pensamento por estes problemas e consequências? Ou melhor, porque é que Kant não 
pensou esses dois «tipos de necessidade» (chamemo-lhes assim), que aliás não são 
objectivamente assinalados em nenhuma das críticas, mas que estão de facto 
«embutidos» nas condições e na natureza específica da actividade própria das 
faculdades, tal como Kant as descreveu?  
Observámos que um primeiro tipo de necessidade estaria implicado nas 
condições de precipitação do momento que marcava definitivamente a cisão entre a 
passagem de uma atitude cognitiva para uma atitude estética, no movimento 
inicialmente oscilante das faculdades do ânimo, numa situação de contemplação 
estética. Foi o que José Gil identificou claramente, a propósito da sua análise da 
produção de imagens-nuas, quando referiu «uma “necessidade estética”, diferente da 
necessidade lógica (e que se encontraria, por exemplo, no núcleo de trabalho de todo o 
artista)», sublinhando que «o simples esquematismo da imagem primitiva não basta 
para dar conta da passagem da atitude pré-estética à atitude estética», sendo necessário, 
pelo contrário, pensar um fenómeno de intensificação da percepção a partir do qual a 
imagem teria «a potência suficiente» para «atrair irresistivelmente outras formas» e 
assim arrastar definitivamente o jogo entre as faculdades para a atitude estética.
3
 
                                                 
2
 Crítica da Faculdade do Juízo, §46 – Bela arte é arte do génio, 181. 
3
 GIL, José, A Imagem-Nua e as Pequenas Percepções, p. 245. 
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Ao mesmo tempo, e na medida em que o sintoma de uma actividade estética no 
movimento das faculdades foi identificado por Kant através de uma determinada 
qualidade do prazer que podia ser visto, no quadro da sua descrição particular, como o 
sinal de um estado infantil de aspiração ao conhecimento, e porque, pela leitura 
comparada das consequências de certas passagens da primeira e última críticas, 
observámos que a arte surgia inevitavelmente como produção de uma intuição possível 
para o eu transcendental que Kant descobre na Crítica da Razão Pura (aberto, por uma 
cissiparidade em abismo, para qualquer coisa que não podemos chamar um eu), é caso 
para perguntar porque é que o próprio Kant não chegou a considerar que a arte fosse 
uma forma de experiência sensível, no espaço e no tempo, ou seja, «a forma de uma 
intuição possível», para esse eu transcendental.
4
  
Nesse caso, e como referimos anteriormente, um segundo tipo de necessidade 
diria respeito à produção de uma experiência, experiência essa que por sua vez daria 
origem a uma espécie de antecipação infantil,
5
 original e criativa de um conhecimento 
possível, ou seja, um conhecimento que o movimento das faculdades não realizaria, mas 
que anteciparia, a partir do momento em que a imaginação assumisse uma actividade de 
esquematização produtiva, no jogo das faculdades; porque, como verificámos, na 
situação peculiar que caracteriza esse mesmo jogo, os conceitos naturais do 
entendimento já se tornaram impotentes para subsumir as percepções numa das suas 
formas próprias. Mas então porque é que Kant não articulou esta condição de um 
conhecimento possível que alicerça também na experiência sensível as bases da sua 
concretização, com um interesse, não meramente intelectual, mas também afectivo, e 
mesmo constitutivo, pela beleza e pela arte? 
                                                 
4
 Cf. KANT, Crítica da Razão Pura, §20: «Só de um ponto não pude abstrair na demonstração anterior; é 
ele que o diverso da intuição tem de ser dado antes da síntese do entendimento e independentemente dela, 
embora o como fique aqui indeterminado. Pois se quisesse pensar um entendimento que por si próprio 
intuísse (como porventura um entendimento divino, que não representasse objectos dados, mas cuja 
representação daria ou produziria, ao mesmo tempo, os próprios objectos), as categorias não teriam 
qualquer significado em relação a um tal conhecimento. São apenas regras para um entendimento, do qual 
todo o poder consiste no pensamento, isto é, no acto de submeter à unidade da apercepção (ou seja, à 
consciência de si mesmo) a síntese do diverso, que lhe foi dado, de outra parte, na intuição. O 
entendimento, portanto, por si nada conhece, mas apenas liga e ordena a matéria do conhecimento, a 
intuição, que tem de lhe ser dada pelo objecto. Também não podemos, tão-pouco, apresentar uma razão 
da peculiaridade do nosso entendimento em realizar a unidade da apercepção a priori apenas mediante as 
categorias e exactamente desta espécie e deste número, tal como não podemos dizer porque temos 
precisamente estas funções do juízo e não outras, ou porque o tempo e o espaço são as únicas formas da 
nossa intuição possível.» 
5
 Cf. Crítica da Faculdade do Juízo, Introdução, VI, «Da ligação do sentimento de prazer com o conceito 
de conformidade a fins da natureza», XL e §39. 
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 Estranhamente, a resposta a todas estas questões parece paradoxalmente simples. 
Porque a verdade é que falta, no espantoso e monumental edifício das três críticas, 
elaborar um pensamento sobre o corpo humano vivo e habitado, e os sintomas desta 
lacuna, que são vários, afectam de um modo radical a articulação da nossa questão. 
Pois, se em arte não existem objectos, como procurámos demonstrar nos primeiros 
capítulos, mas apenas corpos, como compreender a necessidade da arte, sem elaborar 
um pensamento sobre o corpo?  
 De facto, a necessidade da arte passa pela necessidade de agenciar
6
 um «outro 
corpo» (agenciamento este que pode passar, tanto por uma produção, como por uma 
fruição) e portanto é preciso admitir a existência de um corpo, e, em particular, a 
existência de uma experiência do corpo que precisa de ser pensada, em arte. Porque o 
juízo estético, como vimos no segundo capítulo, não implica apenas a produção de 
sensações sem conceito ou abstractas, mas a experimentação de um corpo paradoxal e 
intensivo, e, além disso, um movimento de devir – isto é, uma experiência que não se 
contém nos parâmetros clássicos de experiência e que por sua vez obriga à criação de 
uma nova bateria de conceitos que conduzirá, consequentemente e como lucidamente 
percebeu, por exemplo, Deleuze, a uma crítica radical da representação. 
 António Damásio, na sua obra Ao Encontro de Espinosa, no capítulo que se 
intitula «Corpo, Cérebro e Mente», refere o problema de um corpo invisível, embora 
noutro contexto, a propósito das dificuldades para estabelecer um nexo entre a mente e 
o corpo, na perspectiva de um dualismo de substância, dificuldades essas que, segundo 
a sua análise, residem na obliteração do «corpo no sentido mais amplo do termo» (ou 
seja, na obliteração do corpo real, do corpo inteiro, ao nível do pensamento), e na 
invisibilidade (histórica) da «sua relevância para a construção da mente».
7
  
                                                 
6
 Para o emprego da expressão «agenciamento», neste caso em particular, cf. a noção de agenciamento no 
artigo «Abrir o Corpo» in FONSECA, Tania Mara Galli e ENGELMAN, Selda (Org.), Corpo, Arte e 
Clínica, de José Gil: «Abrir o corpo é abrir o espaço de agenciamento de fluxos de intensidades, para que 
estes fluam segundo as vias mais adequadas. Agenciar é tecer, serzir, atar, anexar, conectar, forjar os 
dispositivos adequados à intensificação das forças; numa palavra, é dar consistência à osmose para que 
esta não se transforme numa sopa psicótica. A criação de agenciamentos é uma morfogénese.» O conceito 
de agenciamento surge em Foucault, mas é profundamente transformado em Mille Plateaux, por Deleuze 
e Guattari. No caso de José Gil, porém, a noção de agenciamento sofre ainda uma outra transformação 
que implica os conceitos de zona, espaço de corpo e ainda de um duplo regime de consciência (corpo 
impregnado pela consciência versus consciência impregnada pelo corpo), conceitos estes que não existem 
em Deleuze e Guattari, ainda que pressuponham ou impliquem um conceito que estes dois últimos 
desenvolvem - devir. 
7
 Cf. DAMÁSIO, António, «O Corpo Invisível» e «Perder o Corpo – Perder a Mente» in Ao Encontro de 
Espinosa, pp. 211-220. 
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Damásio relaciona esta invisibilidade do corpo com um desenvolvimento 
específico do pensamento ocidental, e em especial com Descartes. Por outro lado, e num 
contexto teórico muito diferente, José Gil, numa abordagem mais abrangente, por sua 
vez relaciona estas transformações impostas ao corpo com a instauração de certos tipos 
de poder.
8
 E ainda que não pertença a esta tese uma reflexão sobre a relação entre os 
regimes de signos ou formações de poder e a invisibilidade do corpo tal como aqui a 
descrevemos, é importante sublinhar que existe uma relação real entre tais regimes ou 
formações de poder e a violência que se impõe ao corpo, no sentido de transformar as 
suas energias, ou seja, como sublinha José Gil, é preciso referir que ainda «não parou de 
se fazer violência à violência para reencontrar este corpo que se perdeu nos signos, na 
escrita e na ciência, nas instituições e na guerra».
9
  
Segundo Damásio, trata-se então de pensar, não apenas a relação directa que 
certas actividades da mente parecem obviamente ostentar com o cérebro e com os 
circuitos neuronais (como a visão e as percepções visuais), mas também a relação da 
mente (nas sua dupla dimensão consciente e inconsciente) com o «corpo-propriamente-  
-dito», a que chama então «corpo no sentido mais amplo do termo».
10
 Será esta 
específica relação com o «corpo-propriamente-dito» que Damásio tentará capturar 
provisoriamente com a ideia de uma dupla produção, pelo cérebro, de dois grupos de 
«imagens do corpo», por um lado, as imagens provenientes da perturbação ou afecção 
de «sondas sensoriais especiais» do corpo (os olhos, o tacto, o ouvido, em suma, os 
cinco sentidos clássicos), e que dizem respeito ao estado da situação do corpo no meio 
envolvente, e, por outro lado, o que Damásio chama então «imagens da carne» (em 
geral «microscópicas» e insensíveis, sob a forma de informações eléctricas, rítmicas e 
químicas), que por sua vez realizam o mapa (predominantemente inconsciente) do 
estado interior do corpo.
11
  
Com esta teoria Damásio propõe uma imagem do corpo que parece articular-se 
sob o modelo de uma dobra, quer dizer, um corpo “dobrado”, auto-reflectido e 
“mapeado” na mente, como aquilo que a si mesmo se reflecte. Pois é no sentido da 
necessidade de uma tal articulação entre corpo e mente que se orientam os dois 
principais exemplos de Damásio, ou seja, dois casos apresentados de doenças 
                                                 
8
 Metamorfoses do Corpo, 2ª edição. 
9
 Idem, p. 14. 
10
 Ao Encontro de Espinosa, «O Corpo Invisível», p. 214.  
11
 Idem, «A Construção das Imagens do Corpo», pp. 220-222. 
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neurológicas distintas, mas em que a sensação de perda total ou parcial do corpo se 
traduz directamente numa perda total ou parcial de consciência.
12
 
Ambos os casos nos levam a pensar que «retirar a presença do corpo é como 
retirar o chão em que a mente caminha»,
13
 e é portanto no sentido de uma                
inter-dependência absoluta entre o corpo e a mente que a teoria de António Damásio 
sobre a articulação entre corpo e mente avança ao encontro da sua leitura de uma das 
ideias centrais e mais revolucionárias de Espinosa (que aliás também lhe garantiu o 
anátema, nos séculos seguintes), segundo a qual a alma seria uma «ideia» (mapa) do 
corpo: 
 
O objecto da ideia que constitui a alma humana é o Corpo, ou seja, um modo 




Quanto ao nosso problema em particular, é certo que fomos encontrando, ao 
longo do primeiro e segundo capítulos desta tese, na nossa análise de Kant, mas sem 
que o assinalássemos directamente, o rasto desta estranha marcha que segue na esteira 
de um corpo invisível, ou seja, os sintomas desta lacuna que identificámos com a falta 
de elaboração de um pensamento sobre o corpo. E não apenas a questão absolutamente 
central da transição entre sensível e supra-sensível, que surge a partir do momento em 
que Kant reflecte sobre a faculdade de julgar enquanto faculdade mediadora entre as 
                                                 
12
 Idem, p. 217. No primeiro caso, que diz respeito a uma aura epiléptica e que corresponde a um 
fenómeno comum no quadro desta doença, o doente descreve uma sensação estranha que começa no 
estômago e sobe para o peito, momento em que perde a sensação do corpo abaixo do nível do peito, 
como se estivesse sob anestesia local, e, no momento em que a sensação de anestesia continua a subir e 
atinge o nível da garganta, o doente desmaia. No segundo caso, o caso de uma vítima de um acidente 
cardiovascular cerebral, que diz respeito a uma condição neurológica rara, conhecida como 
asomatognosia, uma grande parte da «sensação corporal» da doente desaparecia gradualmente durante 
alguns minutos, sem que a mente ou o self desaparecessem também. «A estrutura muscular do corpo, no 
tronco e nos membros, desaparecia por completo, mas a sensação das vísceras, nomeadamente a sensação 
de um coração que bate, mantinha-se sem alteração. A doente permanecia acordada e alerta durante o 
desenrolar destes episódios inquietantes, embora não fosse capaz de se mexer e não pudesse pensar em 
nada mais do que nesse episódio estranhíssimo. A mente desta doente não estava inteiramente normal, 
como é evidente, e contudo a doente tinha actividade mental suficiente para observar aquilo que se estava 
a passar.» 
13
 Idem, p. 216. Mas Damásio introduz importantes reservas quanto à hipótese, por si colocada, de que 
«uma ideia tem a sua origem em estruturas do corpo que se encontram num determinado estado e em 
determinadas circunstâncias», sublinhando que, ainda que tal facto não invalide a realidade da           
inter-dependência corpo-mente, o mecanismo exacto segundo o qual os padrões neurais se transformam 
em imagens mentais não está ainda esclarecido (pp. 222-223). 
14
 Cf. Capítulo II da Ética de Espinosa, Da Natureza e da Origem da Alma, PROPOSIÇÃO XIII. Cf.  
ainda as três Definições iniciais: «I. Por Corpo, entendo um modo que exprime, de uma maneira certa e 
determinada, a essência de Deus, enquanto esta é considerada como coisa extensa; (ver o corolário à 
proposição 25 da Parte I). II. Digo que pertence à essência de uma coisa aquilo que, sendo dado, faz 
necessariamente com que a coisa exista; por outras palavras, aquilo sem o qual a coisa não poderia nem 
existir nem ser concebida e, reciprocamente, aquilo que, sem a coisa, não pode existir nem ser concebido. 
III. Por ideia, entendo um conceito da Alma, que a alma forma pelo facto de ser uma coisa pensante.» 
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faculdades da razão e do entendimento, na segunda parte da Crítica, e, mais 
especificamente, no caso da reflexão sobre a fruição estética da natureza como arte, mas 
também a ausência em Kant da descrição dessa forma peculiar de alegria, desse estado 
de leveza paradoxal afim de experiências estéticas como as da música, da dança e da 
poesia, e que definimos provisoriamente como um «estado de graça».  
Porque, se por um lado observámos em pormenor o modo como esta transição 
problemática compunha a principal dificuldade que afectava a solução da antinomia do 
gosto
15
 – pela necessidade da referência a um substrato supra-sensível, e, em especial, 
no seu apelo a uma mediação necessária entre sensível e supra-sensível – por outro lado, 
também sentimos intuitivamente a insuficiência da explicação apresentada por Kant 
para o caso do esteta solitário, que, passeando entre a natureza, fruindo o canto dos 
pássaros e a paisagem de flores, veria a sua fruição imediatamente interrompida no caso 
de descobrir que tudo aquilo fosse um cenário, quer dizer, apenas flores artificiais de 




Paralelamente, o modo «escasso» como Kant admite analisar o problema da 
produção de símbolos enquanto hipotiposes ou sensificações para ideias da razão pura, 
aponta para o mesmo problema.
17
 Para Kant, «a prova da realidade dos nossos conceitos 
requer sempre intuições»
18
 e, sendo assim, nos casos em que os conceitos são empíricos 
(aplicados directamente à experiência), as intuições constituem exemplos e, nos casos 
em que os conceitos são conceitos puros do entendimento, as intuições constituem 
esquemas. Os esquemas são portanto apresentações directas de conceitos intelectuais 
puros ou de intuições correspondentes «a um conceito que o entendimento capta            
a priori»,
19




Para Kant, o esquema transcendental funciona como um «terceiro termo» que é 
intermédio entre a categoria (o conceito do entendimento) e, por outro lado, o fenómeno 
(o objecto da experiência), quer dizer: embora o esquema seja uma «representação 
                                                 
15
 Crítica da Faculdade do Juízo, §57 – Resolução da antinomia do gosto. 
16
 Idem, §42 – Do interesse intelectual pelo belo. 
17






 Crítica da Razão Pura, Livro Segundo, Capítulo I – Do esquematismo dos conceitos puros do 
entendimento, p. 184. 
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pura» (sem nada de empírico), ele é ao mesmo tempo «intelectual» e «sensível».
21
 
Como compreender, porém, de que forma é que algo que não tem nada de empírico, 
possa ser, ao mesmo tempo, sensível? Curiosamente, Kant descreve este «esquematismo 
do nosso entendimento», como «uma arte oculta nas profundezas da alma humana, cujo 
segredo de funcionamento dificilmente poderemos alguma vez arrancar à natureza e pôr 
a descoberto perante os nossos olhos.»
22
 Porque o esquema não é uma imagem (como 
seria, por exemplo, a imagem de cinco pontos – ..... – para o número 5), mas é, pelo 
contrário, um «pensamento» que é «a representação de um método para representar um 
conjunto» (mas nós diríamos, em vez de método, «movimento») «de acordo com certo 
conceito, por exemplo, [o conceito de] mil, numa imagem».
23
  
Ora, ainda que Kant não desenvolva totalmente o exemplo, isto quer dizer 
precisamente que eu tenho do conceito «mil» o esquema que corresponde ao movimento 
abstracto (a que Kant chama “método”) da imaginação para criar, desse conceito, a 
imagem (que seria uma soma de pontos que aliás dificilmente imagino e que, mesmo 
encontrando um tal conjunto na experiência, dificilmente conseguiria abrangê-lo com o 
olhar e compará-lo com o conceito, como bem observa Kant).
24
 Ou seja, e ainda que 
Kant não especifique o exemplo desta forma, o que eu tenho é qualquer coisa de 
parecido com o movimento de somar e multiplicar por unidades crescentes (do um para 
o dez, do dez para o cem, e do cem para o mil, ou seja, um movimento que experimenta, 
sucessivamente, «1x10», «10x10» e «100x10»), o que me permite produzir uma 
imagem do conceito «mil» como uma série crescente de proporções determinadas e 
encaixadas umas nas outras, à semelhança de bonecas russas. E este exemplo é 
eloquente no sentido de mostrar como é que o esquema constitui um movimento mental 
altamente abstracto (mas ao mesmo tempo, e de um modo paradoxal, físico, na medida 
em que um tal movimento envolve sempre a experiência de um trajecto do corpo), para 
produzir, de um conceito (neste caso, mil), uma representação que não é propriamente 
uma imagem, mas que é, em vez disso, «a representação de um processo geral da 
imaginação para dar a um conceito a sua imagem.»
25
  
E é o que também acontece com um triângulo, na medida em que, para um 
triângulo em geral, não existe nenhuma imagem que seja adequada (quer dizer, uma 
                                                 
21
 Idem, p. 182. 
22
 Idem, pp. 183-184. 
23






imagem que seja ao mesmo tempo universalmente válida para todos os triângulos – 
rectângulos, de ângulos oblíquos, etc.), mas sim um esquema que «só pode existir no 
pensamento e [que] significa uma regra da síntese da imaginação com vista a figuras 
puras no espaço.»
26
 (Pois, para formar um triângulo, eu tenho na imaginação uma 
espécie de jogo móvel composto por três linhas rectas de comprimento infinitamente 
variável num plano – que faço crescer e decrescer, quase como uma espécie de lego ou 
de brinquedo... –, e isso é que é o esquema do triângulo.) Razão pela qual, segundo 
Kant, enquanto a imagem «é um produto da faculdade empírica da imaginação 
reprodutiva», «o esquema de conceitos sensíveis (como das figuras no espaço) é um 
produto e, de certo modo, um monograma da imaginação pura a priori, pelo qual e 
segundo o qual são possíveis as imagens.»
27
 
Por outro lado, enquanto o esquema é uma sensificação para um conceito 
intelectual puro, o símbolo, segundo Kant, constitui a outra forma de hipotipose ou 
sensificação, mas desta vez para ideias da razão pura que não podem ter nenhuma 
intuição adequada, na experiência.
28
 É o caso da ideia de Deus, mas também das «ideias 
racionais de entes invisíveis»
29
 (como lhes chama Kant) – «o reino dos                      
bem-aventurados, o reino do inferno, a eternidade, a criação, etc.» – e também «daquilo 
que na verdade encontra exemplos na experiência», «transcendendo as barreiras da 
experiência» – «a morte, a inveja e todos os vícios, do mesmo modo o amor, a glória, 
etc.» – ou seja, todas essas coisas que «o poeta ousa tornar sensíveis».
30
  
Porém, é caso para perguntar, como já o fizemos anteriormente, e à semelhança 
da questão que colocámos a propósito do esquema (indagando como é que algo que não 
tinha nada de empírico, podia ser, ao mesmo tempo, sensível), de que forma é que 
aquilo que encontra exemplos na experiência, pode transcender, ao mesmo tempo, as 
barreiras da experiência. Ou seja, e como questionámos no primeiro capítulo desta tese, 
o que significa exactamente transcender as barreiras da experiência, quando se apresenta 
uma ideia racional inexponível? Pois se é verdade que é exactamente com uma 
experiência, neste caso estética, que transcendemos as barreiras da experiência, que 
contra-senso está aqui implicado? E o que é que se diz exactamente, quando Kant nos 
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 Ibidem (parêntesis rectos meus). 
27
 Idem, p. 184. 
28
 Crítica da Faculdade do Juízo, §59 – Da beleza como símbolo da moralidade, 255. 
29




diz que o uso do elemento estético é inerente à consciência do supra-sensível?
31
 Ou seja, 
se estamos num plano supra-sensível, como opera, em tal campo, e mediante o uso do 
elemento estético, o factor consciência? 
Ora, o que Kant nos diz é que uma sensificação é simbólica nos casos em que «é 
submetida a um conceito que somente a razão pode pensar e ao qual nenhuma intuição 
sensível pode ser adequada», ou seja, quer dizer que a sensificação simbólica constitui 
«uma intuição tal que o procedimento da faculdade do juízo é simplesmente analógico 
ao que ela observa no esquematismo».
32
 E é o caso precisamente da fruição estética da 
natureza como arte, quando esta última passa a funcionar, ainda que de um modo 
inconsciente, no caso do esteta solitário que passeia entre a paisagem de flores, como 
símbolo de uma ideia de Deus.  
 
Mas este interesse que aqui tomamos pela beleza necessita absolutamente que se trate 
de beleza da natureza, e ele desaparece completamente tão logo se note que se é 
enganado e que se trata somente de arte, a ponto que mesmo o gosto em tal caso não 
pode encontrar nisso mais nada de belo, ou a vista mais nada de atraente. Que é mais 
altamente apreciado pelos poetas do que o fascinantemente belo canto do rouxinol em 
bosques solitários, numa plácida noite de Verão, à suave luz da lua? No entanto, tem-se 
exemplos de que, onde nenhum desses cantores é encontrado, algum jocoso 
hospedeiro, para contentar maximamente os hóspedes por si alojados, para gozo dos 
ares do campo, os tenha iludido escondendo numa moita um rapaz travesso que sabia 
imitar de modo totalmente semelhante a natureza desse canto (com um junco ou tubo 
na boca). Tão logo porém a gente se dê conta que se trata de fraude, ninguém suportará 
ouvir por longo tempo esse canto antes tido por tão atraente, e o mesmo se passa com 
qualquer outra ave canora. Tem que tratar-se de natureza, ou ser tida por nós como tal, 




Segundo Kant, a sensificação simbólica concorda com o procedimento que a 
imaginação adopta no esquematismo «segundo a regra desse procedimento, e não da 
intuição [produzida]», isto é, concorda com esse procedimento apenas segundo «a 
forma da reflexão, e não do conteúdo».
34
 Isto significa que o símbolo não realiza 
apresentações directas de conceitos intelectuais puros ou intuições correspondentes «a 
um conceito que o entendimento capta a priori»,
35
 como era o caso do número,
36
 mas 
significa, pelo contrário, que o símbolo produz um tipo de sensificação que concorda 
com o esquema por uma analogia com o seu procedimento, na medida em que realiza, 
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 Idem, §49, 197: «Um conceito intelectual pode inversamente servir como atributo de uma 
representação dos sentidos e assim vivificar esta última através da ideia do supra-sensível, mas somente 
mediante o uso do elemento estético, que é subjectivamente inerente à consciência do supra-sensível.» 
32
 Idem, §59 – Da beleza como símbolo da moralidade, 255. 
33
 Idem, §42 – Do interesse intelectual pelo belo, 172-173 (sublinhados meus). 
34




 Crítica da Razão Pura, Livro Segundo, Capítulo I – Do esquematismo dos conceitos puros do 
entendimento, p. 184. 
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por um lado, «apresentações indirectas de conceitos»,
37
 ou porque também pode        
referir-se, por outro lado, já não a conceitos puros do entendimento, mas a ideias de 
razão pura. 
Portanto, segundo Kant, enquanto o esquema contém uma apresentação directa 
de um conceito, que é realizada de um modo demonstrativo, o símbolo produz-se por 
duas etapas, ou num duplo movimento, indirectamente, e «mediante uma analogia».
38
 
Pois, enquanto o esquema parte do conceito, o símbolo parte do objecto de uma intuição 
sensível ao qual associa um conceito (primeira etapa), transportando seguidamente «a 
simples regra da reflexão sobre aquela intuição» para um «objecto totalmente diverso» 
(segunda etapa), objecto esse de que o primeiro objecto de onde partiu a reflexão será 
então o símbolo.
39
 E o exemplo de Kant é o do estado monárquico, que, neste 
movimento duplo, constituiria o segundo objecto. Pois, se o estado é governado por leis 
populares internas, o símbolo que o representa é um corpo animado, mas, se o estado é 
governado despoticamente, o símbolo que o representa é uma máquina, («como 
porventura um moinho»).
40
 Ou seja, é porque houve uma primeira etapa em que a 
reflexão associou um conceito às diferenças e ao mecanismo que encontrou a propósito 
da intuição que subjazia à comparação entre o corpo animado e a máquina, é a partir 
dessa primeira etapa que pode efectuar-se o deslocamento e o movimento de 
transferência que aplicará à diferença entre o estado despótico e o estado popular a 
imagem das duas primeiras como símbolo, respectivamente. No entanto, Kant admite 
desenvolver de um modo escasso um problema que afecta de múltiplas maneiras, quer a 
nossa linguagem, quer o nosso pensamento: 
 
A nossa linguagem está repleta de semelhantes exposições indirectas segundo uma 
analogia, pela qual a expressão não contém o esquema próprio para o conceito, mas 
simplesmente um símbolo para a reflexão. Assim, as palavras fundamento (apoio, 
base), depender (ser segurado por cima), fluir de algo (ao invés de suceder), substância 
(como Locke se expressa: o portador do acidentes) e inumeráveis outras hipotiposes e 
expressões não esquemáticas, mas simbólicas para conceitos, não mediante uma 
intuição directa, mas somente segundo uma analogia com ela, isto é, segundo a 
transferência da reflexão sobre um objecto da intuição para um conceito totalmente 




Por outro lado, a verdade é que Kant também não particulariza de um modo 
mais preciso a relação entre esquema e símbolo. De que forma é que o esquema 
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 Crítica da Faculdade do Juízo, §59 – Da beleza como símbolo da moralidade, 256-257. 
38






 Idem, §59, 257-258. 
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constitui, de facto, esse movimento mental altamente abstracto para produzir, de um 
conceito, uma representação que não é propriamente uma imagem, mas que é, em vez 
disso, «a representação de um processo geral da imaginação para dar a um conceito a 
sua imagem»?
42
 Kant não explica este procedimento, o que talvez o impeça de 
estabelecer com maior exactidão a relação entre esquema e símbolo. Por exemplo, 
quando avançamos por soma e multiplicação na progressão da série das unidades 
encaixadas que irão produzir a imagem do conceito «mil», de que forma é que esse 
movimento abstracto se realiza? Quando avanço do um para o dez, do dez para o cem, e 
do cem para o mil, ou seja, quando realizo em pensamento esse movimento que 
experimenta, sucessivamente, «1x10», «10x10» e «100x10», o que é que acontece, 
senão que, pela experiência física real de uma proporção inicial (entre o «um» e o 
«dez»), eu experimento abstractamente o movimento que me permite imaginar as 
proporções seguintes, numa série de encaixes geométricos progressivos? E como pensar 
esta experiência abstracta de um movimento do pensamento, sem recurso a uma 
experiência específica do corpo? 
Do mesmo modo, quando reflicto sobre as diferenças entre o movimento do 
corpo animado e o movimento da máquina (um moinho), de que forma é que 
experimento abstractamente essas diferenças, de forma a poder deslocá-las para uma 
espécie de equivalente com as diferenças que encontro na reflexão que compara o 
estado governado por leis populares e o estado governado por uma vontade absoluta? 
Parece existir um conjunto de procedimentos comuns entre esquema e símbolo, em 
particular no que diz respeito às experimentações e aos movimentos abstractos que se 
transferem do corpo para o pensamento, e do pensamento para o corpo, que, em Kant, 
ficam por pensar. O que é que transfiro para a palavra «depender», usada como um 
símbolo, quando digo, por exemplo, que a minha vida «depende de um Poder Superior», 
senão a relação entre um primeiro e original movimento básico que experimento com os 
corpos e que consiste na experiência de «ser segurado por cima», e a ideia de não poder 
existir sem ser por meio de uma outra coisa (que não eu)? E quando se diz que «aquela 
mulher sustenta a sua casa», não é de igual modo a transferência de um movimento de 
suporte físico (sustentar como um movimento que impede uma coisa de cair), para uma 
ideia de sustentação de um outro tipo de forças, que está em causa? Quer dizer: como é 
que o esquema, que não tinha nada de empírico, pode ser, ao mesmo tempo, sensível, e 
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 Crítica da Razão Pura, Livro Segundo, Capítulo I – Do esquematismo dos conceitos puros do 
entendimento, p. 184. 
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de que forma é que o símbolo, como aquilo que encontra exemplos na experiência, 
transcende, ao mesmo tempo, as barreiras dessa mesma experiência? 
Podemos talvez comparar estes movimentos abstractos do pensamento na soma 
e na multiplicação – no caso do esquema, para o número «mil» – ou do pensamento na 
deslocação das diferenças entre uma intuição e um conceito – no caso do símbolo – com 
os movimentos abstractos do corpo quando toca um instrumento musical. Pois, quando 
o pianista move os dedos em alta velocidade sobre o teclado (na execução de um arpejo, 
para adoptarmos um exemplo muito simples), ele já não pensa no encaixe dos dedos 
relativamente aos intervalos que existem entre as teclas, nem na articulação dos dedos 
entre si (como teve de fazer na aprendizagem inicial desses movimentos), mas tem do 
movimento uma sensação abstracta que será porventura como a composição de uma 
linha ou de uma onda (que sobe e que depois desce, com os cotovelos desenhando uma 
espécie de séries de arcos) e que por sua vez se relaciona estreitamente com o traçado 
intensivo do som – uma linha de notas em pontos finos que são como pequenas gotas 
muito distintas ou como pérolas. Quer dizer, há um traçado do movimento do som que 
corresponde ao mesmo tempo a um movimento abstracto do corpo (a onda que o braço 
desenha, adejando os dedos como se fossem asas) e a um movimento na sensação do 
som (a linha intensiva que sobe e desce, feita como que de minúsculas gotas).  
Mais uma vez repetimos: são movimentos abstractos que implicam uma 
mediação problemática (para Kant) entre sensível e supra-sensível, e, portanto, não 
deixa de ser sintomático que seja precisamente esta mediação necessária, colocada, em 
vários momentos, ao longo da Crítica da Faculdade do Juízo, que venha a constituir o 
eixo da difícil reflexão sobre a transição – o conceito com que Kant (porventura, um 
terceiro Kant) tenta estabelecer a ponte que permita a passagem dos fundamentos 
metafísicos da ciência natural (filosofia) para a física.  
Pois, já na Crítica da Razão Pura Kant refere a esperança de publicar uma 
«Metafísica da Natureza»,
43
 enquanto, por outro lado, na segunda parte da Crítica da 
Faculdade do Juízo, ou seja, na Crítica da Faculdade do Juízo Teleológica, também 
sublinha que «se diz muito pouco da natureza», quando a designamos como um 
«analogon da arte» – o que sobretudo, e segundo a sua visão crítica, nos obrigaria a 
pensar «um artífice (um ser racional)» que estaria fora dela.
 44
 
                                                 
43
 Crítica da Razão Pura, «Prefácio da Primeira Edição (1781)», p. 10.  
44
 Crítica da Faculdade do Juízo, §65, As coisas como fins naturais são seres organizados, 293. E é de 
facto no sentido da constatação de uma «admirável organização da natureza» que Kant nos propõe a 
 109 
 
A beleza auto-subsistente da natureza descobre-nos uma técnica da natureza, que a 
torna representável como um sistema segundo leis, cujo princípio não encontramos na 
nossa inteira faculdade do entendimento, ou seja, segundo uma conformidade a fins 
respectivamente ao uso da faculdade do juízo com vista aos fenómenos, de modo que 
estes têm de ser ajuizados como pertencentes, não simplesmente à natureza no seu 
mecanismo sem fim, mas também pelo contrário como arte (ou à analogia com a arte). 
Portanto ela [a beleza auto-subsistente da natureza], na verdade e efectivamente, alarga, 
não o nosso conhecimento dos objectos da natureza, mas sim o nosso conceito da 
natureza, enquanto simples mecanismo, ao conceito da mesma como arte; o que 




Ora, será precisamente a reflexão difícil sobre a transição entre os fundamentos 
metafísicos da ciência natural e a física, e na medida em que os princípios empíricos da 
física, por um lado, e os princípios a priori da metafísica, por outro, «podem comunicar 
entre si ou fazer exigências uns aos outros»,
46
 será esta complexa reflexão que comporá 
o escopo do Opus Postumum, obra a que Kant se dedicava no momento da sua morte e 
que ocupará a última década da sua vida, sem que tenha sido concluída, ainda que 
exista, dessa obra, um fascinante rascunho inacabado – quer dizer, um surpreendente 
rascunho que se compõe de uma espantosa sequência espiralínea de perguntas, notas, 
raciocínios, conceitos, argumentos, reflexões e definições obsessivamente reiterados, 
reescritos, rectificados, aprofundados e revistos.
47
 
Kant pergunta, quanto à existência dos corpos: Como explicar o movimento dos 
corpos sem pensar em forças motoras?
48
 Como é que a matéria produz um corpo?
49
 
Como é que a coesão é possível através das forças interiores à matéria?
50
 O que é uma 
força?
51
 O que é que primeiro colocou as forças de movimento da matéria – tomadas 
                                                                                                                                               
alternativa de a designar como «analogon da vida», ainda que esta solução por sua vez acarrete um 
conjunto de contradições que se apresentam irresolúveis para o Kant da filosofia crítica (e é precisamente 
neste ponto que se dirigem as suas críticas a Espinosa), nomeadamente, a hipótese de uma «matéria 
animada», ou de um princípio de natureza diferente (uma alma) que estaria em comunidade com esta 
matéria. 
45
 Idem, §23 – Passagem da faculdade de julgamento do belo à faculdade de julgamento do sublime 
(sublinhados meus). 
46
 Opus Postumum, p. 37, 21:526 (traduções do inglês minhas). 
47
 Rascunho este cuja recepção e leitura, pelas gerações seguintes, constituiu de tal forma uma aventura 
romanesca (e não apenas pelas dificuldades técnicas que exigia a sua compreensão, compilação e 
organização, mas em grande parte pela natureza revolucionária do seu conteúdo, face à anterior filosofia 
crítica de Kant), que, só na segunda metade do século XX a obra se tornou conhecida do público em 
geral. Para dar apenas um pequeno exemplo de tais dificuldades, observe-se que a primeira tradução 
inglesa da obra surge apenas em 1993, quase dois séculos após a morte de Kant, em 1804, enquanto a 
primeira edição alemã surgira entre 1936 e 1938, quase um século e meio depois da sua morte. As 
primeiras traduções da obra fizeram-se em França (1950 e 1986), em Itália (1963) e em Espanha (1983). 
(cf. Prefácio do Editor, XV) E em Portugal a obra não está traduzida. 
48
 Opus Postumum, p. 3, 21:415.  
49
 Idem, p. 40, 21:476. 
50
 Idem, p. 4, 21:417. 
51
 Idem, p. 53, 22:193. 
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como um todo – em movimento?
52
 Como pensar a coesão da matéria nos corpos, a não 
ser por uma força de impacto viva?
53
 Como pensar o equilíbrio entre as forças de 
atracção e repulsão da matéria, na formação dos corpos, se é certo que, cessando uma 
força de atracção na matéria, ela expandir-se-ia infinitamente, e, por sua vez, cessando 
uma força de repulsão, a matéria coalesceria num único ponto?
54
  
Questões que por sua vez conduzem Kant a indagar, quanto à intuição dos 
corpos no espaço, porque é que é impossível admitir um espaço vazio,
55
 e, 
consequentemente, porque é que a totalidade da matéria só pode constituir um 
quantum.
56
 Pois, se a totalidade da matéria constitui um quantum, e se não podem 
existir as partículas mínimas, as últimas partes da matéria,
57
 é por essa razão que Kant 
discutirá uma refutação do atomismo,
58
 explicando minuciosamente porque é que 
apenas a matéria formando um contínuo (infinito) pode assegurar a experiência de um 
espaço que possa ser sentido. 
As perguntas colocadas no Opus Postumum seguem deste modo numa espantosa 
espiral obsessiva as dificuldades colocadas pelo edifício das críticas, e levam-nos por 
sua vez a pressupor uma nova concepção, nem sequer formulada, de experiência e de 
sujeito. Como é que a experiência, sensível, ou não-sensível (isto é, sem intervalos), 
depende das forças que agitam o sujeito?
59
 E de que forma é que as percepções, 
encaradas como efeitos das forças em movimento da matéria, transformam o novo 
sujeito das sínteses num «reactor de forças»? 
E ainda que o corpo em si mesmo não perca a sua substancial invisibilidade, 
uma vez que não é elaborado um pensamento específico sobre o corpo humano, 
observamos que Kant se mostra sensível às lacunas e dificuldades que derivam da falta 
de elaboração de um pensamento sobre o corpo, na filosofia crítica, e não apenas pelo 
conjunto dos problemas que o ocupam no Opus Postumum, mas também pelo esforço 
constante para pensar os corpos materiais e as forças em geral, não apenas a priori, mas 
de uma forma que se aproxima das condições da experiência real. Não deixa porém de 
ser um facto que o corpo humano não é realmente pensado (o que por sua vez obrigaria 
Kant a criar e a formular explicitamente um diferente conceito de experiência, que faria 
                                                 
52
 Idem, p. 54, 22:200. 
53
 Idem, p. 12, 21:378. 
54
 Idem, p. 20, 21:409. 
55
 Idem, p. 75, 21:228, p. 81, 21:550 – 21:551.  
56
 Idem, p. 22, 21:412. 
57
 Idem, p. 28, 22:207. 
58
 Idem, p. 31, 22:212. 
59
 Idem, pp. 91-93, 21: 582 – 21:587.  
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implodir a própria noção de sujeito) e, por isso mesmo, quer quanto à hipótese, em 
princípio contraditória, de uma experiência não-sensível, quer quanto à expressão 
«reactor de forças», é preciso sublinhar que estes termos não surgem directamente em 
Kant, mas que pertencem à nossa leitura.  
Porque a ideia de uma experiência não-sensível, na nossa perspectiva, tem de ser 
necessariamente pressuposta em diversos momentos pelo postulado de uma matéria 
imperceptível aos sentidos, sem a qual o espaço não poderia ser objecto de uma 
experiência possível,
60
 enquanto a expressão «reactor de forças», por outro lado, nos 
parece perfeitamente admissível de acordo com a noção de percepção contida no Opus 
Postumum, segundo a qual, «na medida em que todas as percepções são efeitos das 
forças em movimento da matéria no sujeito que delas possui uma representação, então 
as forças de movimento estão contidas na transição para a física, de acordo com a sua 
qualidade, etc., como objectos de experiência dissolvidos nos seus elementos.»
61
 É 
preciso sublinhar porém que a ideia de sujeito como reactor de forças não é realmente 
compatível com a antiga noção de sujeito (enquanto produto das sínteses), uma vez que 
os «efeitos das forças em movimento da matéria no sujeito», pensadas até às últimas 
consequências, implicariam obrigatoriamente a singularidade de um corpo enquanto 
plano ou tecido de captura, impacto, transformação, produção e exclusão dessas mesmas 
forças, das quais por sua vez o sujeito pode (ou não) possuir uma representação. Até 
porque, como pressente Kant, quando descreve estas forças como «objectos da 
experiência dissolvidos nos seus elementos», há uma dimensão imperceptível nestas 
forças, que escapa a macro-representações, escorregando para fora dos limites das 
categorias clássicas, o que justifica perfeitamente a ideia da sua dissolução. 
 
Não podemos conceber o movimento excepto num espaço preenchido por matéria que 
forma um contínuo. O espaço que pode ser sentido (ou seja, o objecto de uma intuição 
empírica de espaço) é o complexo das forças de movimento da matéria – sem o qual o 
espaço não poderia ser objecto de uma experiência possível e, sendo vazio, não 
constituiria nenhum objecto para os sentidos. E ainda que este material primário, com a 
propriedade que devemos atribuir-lhe de estar primordialmente em movimento, esteja 
apenas presente em pensamento, ele não constitui uma coisa hipotética. Nem é ele um 
objecto da experiência; pois então pertenceria à física. Tem realidade, no entanto, e a 
sua existência pode ser postulada porque, sem esta assunção de um tal mundo-material 
e das suas forças de movimento, o espaço não poderia ser objecto dos sentidos e a 




                                                 
60
 Idem, 21:229: «O espaço intermediário vazio mas perceptível é portanto, na verdade, uma matéria que, 
em grau, é imperceptível aos nossos sentidos, como por exemplo a luz-matéria que ocupa o espaço entre o 
olho e o objecto, e que pode tornar-se objecto da experiência apenas pela sua excitação.» 
61
 Idem, p. 119, 22:378 (sublinhados meus). 
62
 Idem, p. 69, 21:219 (sublinhados meus). 
 112 
Ora, de acordo com a abordagem do Opus Postumum, a transição entre os 
fundamentos metafísicos da ciência natural e a física pode realizar-se a partir do 
momento em que a classificação a priori das forças de movimento da matéria, de 
acordo com conceitos, for aplicada, «não em metafísica, mas em funções físicas 
dinâmicas, a corpos reais»,
63
 portanto, pela criação de «um sistema das forças de 
movimento da matéria» - o que por sua vez irá requerer, necessariamente, um conceito 
de matéria animada (por vida).
64
  
O que significa, segundo este terceiro Kant, que, «sendo necessário começar 
com o sistema subjectivo das percepções, podemos e devemos realizar a transição deste 
para as percepções (entendidas como influências mediadas ou imediatas das forças de 
movimento no sujeito das representações empíricas), de acordo com um princípio da 
experiência como sistema, isto é, de acordo com princípios a priori.»
65
 Ou seja, isto 
quer dizer precisamente que o “sujeito”, enquanto reactor de forças (e que por isso já 
não constitui propriamente um sujeito), é um elemento constitutivo da complexa 
transição proposta por Kant, e que ele próprio, enquanto afectado por estas forças (e a 
sua experiência desse complexo de forças em movimento da matéria), «determina estas 
forças que fornecem o material para a experiência».
66
 Pois, apenas a percepção 
determinada (isto é, a existência), na qual existe sempre algo de empírico (como 
material, i. e., como elemento material da intuição sensível), pode fundar a experiência 
(enquanto síntese sistemática, num sujeito, de um conjunto de percepções).
67
 O que 
significa, para Kant, que é necessária uma determinação do conceito deste material, em 
todas as relações nas quais afecta os sentidos e na direcção de um agregado de 




Será precisamente a necessidade da determinação de um conceito para este 
material que lançará Kant numa nova e revolucionária definição de matéria, em que esta 
não se caracterizará apenas como sendo «o que se move no espaço», mas, em particular, 
como «aquilo que transforma o espaço num objecto dos sentidos».
69
 Pois é 
efectivamente na medida em que o elemento material da percepção tem de ser 
                                                 
63
 Idem, p. 41, 21:477. 
64
 Idem, p. 60, 21:184. 
65
 Idem, pp. 129-130, 22:461. 
66
 Idem, p. 133, 22:474. 
67




 Idem, p. 152, 22:514. 
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necessariamente admitido e pensado, que Kant virá a afirmar que a sensação (enquanto 
percepção interior intensiva e sensível no tempo, em grau) tem de ser igualmente 
considerada um objecto da física.
70
 Neste sentido, o exemplo da estátua de mármore a 
respeito da qual Kant cita a ideia (que tanto poderá vir de Aristóteles, como de 
Michelangelo) segundo a qual as mais belas estátuas já estariam contidas no bloco de 
pedra informe, sendo apenas necessário remover certas partes do material para encontrar 
a forma do corpo, aí inserida, tem um valor excepcional (levando inclusivamente o 
pensamento de Kant para além da sua forma discursiva), pois implica directamente esse 
movimento de uma dupla inserção (ou de dupla captura) de forças entre matéria e 
sujeito que o conceito de transição se dispõe a pensar.
71
 
É portanto a classificação a priori das forças de movimento da matéria, de 
acordo com conceitos, aplicada, «não em metafísica, mas em funções físicas dinâmicas, 
a corpos reais», que levará Kant a pensar na possibilidade de um «sistema de doutrina 
universal de forças», sistema esse que, partindo do conceito a priori daquilo que se 
move no espaço, isto é, do conceito de uma matéria em geral, para um sistema de forças 
em movimento, assim poderia realizar uma transição entre os dois territórios por meio 
daquilo que seria comum a ambos, quer dizer, «as forças de movimento na medida em 
que estas agem não apenas sobre a matéria, mas também entre si».
72
 O que por sua vez 
conduzirá Kant, não apenas a classificar os corpos orgânicos como «máquinas 
naturais», ou seja, a classificar «o organismo como a forma de um corpo visto como 
máquina – i.e. como um instrumento de movimento com o fim de um certo 
propósito»,
73
 mas também, e consequentemente, a questionar a distinção clássica entre 
orgânico e inorgânico, por um lado,
74
 e, por outro lado, a concluir que a «força 
produtiva» da «unidade de um corpo», é a vida, «um princípio vital que pode ser 
aplicado a priori, em consideração das suas necessidades mútuas, a plantas, animais, à 
                                                 
70
 Idem, p. 145, 22:500, p. 154, 22:518. 
71
 Idem, p. 176, 22:37. 
72
 Idem, p. 42, 21:478. 
73
 Idem, p. 61, 21:185 / 21:186 (sublinhados meus). 
74
 Idem, p. 104, 22:301: «No sistema natural, a transição para a física também é dirigida para o       
sistema-mundo, e este por sua vez pode igualmente ser visto como orgânico, numa certa perspectiva. As 
superfícies agora contém apenas os estratos – são as cascas soltas.» Pois Kant questiona, lenta e 
meticulosamente, ao longo de diversas notas, a identificação clássica entre a vida e os corpos ou a matéria 
orgânica, colocando a hipótese (ao contrário do que tinha feito na terceira Crítica) de pensar a totalidade 
do universo como um vivo, isto é, talvez um imenso corpo multiplamente composto, ou uma matéria 
infinita de forças vivas.  
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No entanto, e apesar das numerosas diferenças entre este terceiro Kant e o Kant 
da filosofia crítica, não deixa de ser evidente que a posição absolutamente 
revolucionária do Opus Postumum não abandona o ponto de vista clássico, não só pela 
substancial invisibilidade que o corpo humano mantém, a despeito da elaboração de um 
pensamento sobre os corpos em geral, mas também na medida em que a necessidade de 
admitir, quer um «ser moral», ou um Deus no sentido clássico – ou um «primeiro 
motor»
76
 –, quer a imortalidade da alma, como exigências absolutas da Razão Prática, 
continuará a impedir Kant, por exemplo, de apresentar uma leitura rigorosa da Ética de 
Espinosa (e, com esta, do valor da alegria em Espinosa), que no entanto cita 
repetidamente, tanto no Opus Postumum, como na segunda parte da Crítica da 
Faculdade do Juízo, como se pressentisse que este de facto detém uma chave ou uma 
solução para o problema da transição. 
 E ainda que não caiba no escopo desta tese a lista exaustiva e articulada dos 
sintomas de uma lacuna relativa à elaboração de um pensamento sobre o corpo, na 
filosofia crítica de Kant, lacunas essas a que precisamente um terceiro Kant se mostra 
sensível, como pretendemos mostrar com este brevíssimo apontamento sobre os 
problemas que o ocupam no Opus Postumum, contudo, é necessário isolar um desses 
sintomas que é particularmente pertinente para a articulação do nosso argumento.   
Trata-se do contraste entre o espaço, tal como surge na Estética Transcendental (na 
Crítica da Razão Pura), e o espaço na Analítica do Sublime (na Crítica da Faculdade 
do Juízo). E isto porque não se trata de um mesmo espaço, uma vez que o segundo 
implica o espaço do que José Gil chama «corpo paradoxal», espaço interior virtual ou 
«zona»,
77
 o espaço vivido (ou o espaço realizado) do corpo humano real, que está 
elidido nas Críticas e cujo conceito a nosso ver permitirá produzir, para a experiência 
peculiar dos movimentos mentais altamente abstractos (mas, ao mesmo tempo, 
paradoxalmente físicos, na medida em que envolvem um determinado trajecto do 
corpo) e que isolámos a propósito da análise dos conceitos de símbolo e esquema, uma 
possível inteligibilidade. 
 Vejamos como isto acontece. 
                                                 
75
 Idem, p. 64, 21:211. 
76
 Idem, p. 72, 21:222. 
77
 Cf. GIL, José, «A consciência do corpo. A zona.» in  Movimento Total – O Corpo e a Dança,             
pp. 157-182. 
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Na Estética Transcendental, Kant define a sensibilidade como uma capacidade 
para receber representações, graças à maneira como somos afectados pelos objectos.
78
 
Desta definição deriva que a sensação tanto corresponde ao efeito de um objecto na 
sensibilidade, como também corresponde àquilo que, no fenómeno desse objecto 
indeterminado, produz a sensação, isto é, à matéria do objecto. Ora, segundo Kant, a 
sensação terá, não apenas uma matéria, a qual só pode ser dada a posteriori, na 
experiência, mas também uma forma, que tem de ser dada a priori e segundo a qual o 
fenómeno pode ser ordenado de acordo com determinadas relações, isto é, no espaço e 
no tempo, que são, para Kant, as duas formas humanas de uma intuição possível.
79
 
O procedimento de Kant na Estética Transcendental consiste então em expurgar 
o empírico (ou seja, a matéria da sensação) das representações pelas quais a 
sensibilidade é afectada pelos objectos, para encontrar as representações puras 
(transcendentais), que apenas dizem respeito à forma a priori da sensação, sem a qual 
esta não poderia ser dada. Neste sentido, a força do argumento de Kant reside 
especialmente na reflexão sobre a natureza das proposições geométricas e matemáticas, 
que não derivam nunca de conceitos gerais – uma vez que destes não se podem extrair 
proposições que os ultrapassem, o que acontece precisamente em geometria –, mas que 
derivam «da intuição, e de uma intuição a priori, com uma certeza apodíctica.»
80
 Ou 
seja, trata-se de compreender por meio de uma explicação necessária a possibilidade da 
geometria «como conhecimento sintético a priori»,
81
 e os breves exemplos de Kant, 
neste caso, passam pela proposição geométrica segundo a qual, num triângulo, a soma 
de dois lados é maior do que o terceiro,
82
 e ainda pela proposição segundo a qual duas 
linhas rectas não podem circunscrever um espaço ou formar uma figura, pois, neste 
último caso, trata-se de uma proposição sintética a priori que é impossível fazer derivar 
do conceito de linha recta ou do conceito de número dois.
83
 
Ora, a primeira dificuldade da teoria de Kant sobre o espaço e o tempo na 
Estética Transcendental não surge apenas com o problema (que Kant aliás tenta resolver 
com elegância) de articular o espaço e o tempo como condições subjectivas de uma 
experiência possível com a experiência real do movimento e da mudança no tempo e no 
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 Idem, §2. 
81
 Idem, §3. 
82
 Idem, §2. 
83




 e nem sequer com o carácter aparente ou mesmo virtualmente ilusório que 
uma tal teoria pode atribuir aos fenómenos das coisas no tempo e no espaço, na medida 
em que a intuição humana «nada mais seja do que a representação do fenómeno»,
85
 isto 
é, na medida em que o entendimento da espécie humana, segundo Kant, só acede às 
coisas em si ou númenos como substractos da experiência sensível e, portanto, como 
efeitos problemáticos ou problemas – o que por sua vez conduz a uma consequente 
diminuição das forças e das potências de afirmação das faculdades de percepção, 




Pelo contrário, uma primeira dificuldade apresenta-se desde logo a partir 
momento inicial em que Kant se determina a expurgar o empírico das representações 
pelas quais a sensibilidade é afectada, no sentido de encontrar as representações puras. 
E isto porque, se a sensação foi inicialmente definida como o efeito de um objecto na 
sensibilidade, na dupla vertente que incluía o aspecto material indeterminado do 
objecto, enquanto conteúdo da sensação, e a forma a priori da sensação, de acordo com 
as relações segundo as quais o fenómeno podia ordenar-se numa experiência particular, 
então é pelo menos contraditório, de acordo com esta primeira definição, imaginar como 
é que as representações puras (a priori), que são inicialmente definidas como formas da 
sensação, podem ser apresentadas como aquelas em que «nada se encontra que pertença 
à sensação».
87
 Pondo a questão ainda de forma mais simplificada e evidente, se as 
representações puras do espaço e do tempo são a forma da sensação, sendo assim, então 
como é que não lhe pertencem? 
Perguntamos se não teria sido mais simples pensar que as representações puras 
(a priori) fossem aquelas segundo as quais a sensação teria uma forma, neste caso, 
humana. Então as representações pertenceriam naturalmente à forma desta mesma 
sensação, sem uma ruptura que nos parece artificial. E é a posição que sentimos que 
toma aliás um terceiro Kant, no Opus Postumum, quando caracteriza a matéria como 
«aquilo que transforma o espaço num objecto dos sentidos»,
88
 ou como quando defende 
                                                 
84
 Idem, §7. Pois, se o tempo e o espaço são apenas formas de uma intuição possível, como pensar o 
movimento dos corpos no espaço (quer dizer, como pensar, por exemplo, que o meu corpo não está em 
todo o lado ou que não inclui toda a matéria, uma vez que também não está realmente no espaço, i.e. 
como pensar a limitação da matéria nos corpos), e como pensar uma mudança universal que parece 
afectar todos os seres vivos, como a morte? 
85
 Idem, §8 (sublinhados meus). 
86
 Idem, §3 Consequências dos conceitos precedentes. 
87
 Idem, §1. 
88
 Opus Postumum, p. 152, 22:514. 
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que «não podemos conceber o movimento excepto num espaço preenchido por matéria 
que forma um contínuo», afirmando que «o espaço que pode ser sentido (ou seja, o 
objecto de uma intuição empírica de espaço) é o complexo das forças de movimento da 
matéria – sem o qual o espaço não poderia ser objecto de uma experiência possível e, 
sendo vazio, não constituiria nenhum objecto para os sentidos.»
89
  
Contudo, é um facto que, a partir do momento em que se admite o elemento 
material da sensação como aquilo que nos dá o espaço que pode ser sentido, então já 
não poderá defender-se que nestas representações puras nada se encontra que pertença à 
sensação.
90
 Pois, quando Kant afirma que «esta intuição [do espaço] deve encontrar-se 
em nós a priori»,
91
 tal parece perfeitamente aceitável quando reflectimos na natureza 
das proposições geométricas e matemáticas, mas, quando Kant ao mesmo tempo nos diz 
que tal intuição a priori equivale a uma intuição pura e não empírica que é anterior a 
toda a percepção,
92
 tal ordenação temporal do processo já nos parece de uma 
artificialidade dificilmente imaginável, uma vez que, na experiência real, não existe de 
facto o antes e o depois, surgindo a intuição pura de modo concomitante e simultâneo à 
matéria da sensação, mesmo até quando esta se compõe, como no caso das proposições 
geométricas, da matéria abstracta das linhas, dos volumes e dos pontos nos esquemas da 
imaginação ou dos volumes rigorosamente esculpidos ou desenhados de formas 
geométricas como cones, cubos ou fractais. 
Ao mesmo tempo, se por um lado são notórias estas dificuldades de Kant, por 
outro lado, quando Kant nos diz que o tempo é a única forma da percepção interna,
93
 
sentimos imediatamente e de forma intuitiva que algo de muito estranho se está a passar 
(exactamente como se nos roubassem o chão debaixo dos pés), pois falta, nesta reflexão 
sobre o sentido fundamental da percepção interna (que gostaríamos de descrever em 
primeiro lugar como uma sensação de si), falta precisamente a descrição dessa sensação 
imediata que consiste em habitar o corpo, em estar no corpo, e, com ela, de viver ou de 
realizar o espaço que o corpo ele mesmo actualiza. 
Neste caso, e muito embora sem pretender apresentar uma leitura sistemática de 
uma obra que continua a renovar-se, nem mesmo exaurir certas áreas desse pensamento, 
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 Idem, p. 69, 21:219. 
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 Crítica da Razão Pura, «Estética Transcendental», §1. 
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 Idem, §6: «O tempo não é mais que a forma do sentido interno, isto é, da intuição de nós mesmos e do 
nosso estado interior. (...) O tempo é a condição formal de a priori de todos os fenómenos em geral. O 
espaço, enquanto forma pura de toda a intuição externa, limita-se, como condição a priori, simplesmente 
aos fenómenos externos.» 
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precisaremos de recorrer de novo ao pensamento de José Gil sobre o corpo, à 
semelhança do que fizemos no segundo capítulo, no sentido de conseguir pensar as 
«zonas desertas» ou «baldios» nesta realidade que Kant em parte descreveu, em parte 
pressentiu, e em parte problematizou. Pois, o que é que falta, quando a matéria da 
sensação é expurgada, e as formas puras da representação deixam de pertencer ao 
simultâneo da sensação, o que é que falta quando não já existe, para a percepção interna, 
nem a sensação subtil de habitar o corpo, de estar no corpo, nem a sensação de si, ou 
seja, quando já não existe o espaço paradoxal do corpo habitado, mas apenas o tempo 
sequencial e abstracto da existência?  
Falta um ponto cego, como refere José Gil, no seu artigo «Abrir o Corpo», ou 
seja, falta precisamente «esse referencial absoluto porque fora do espaço aberto», e 
sem o qual não haveria percepção do mundo: 
 
Reparando bem, não haveria percepção do mundo se o ponto de vista fosse apenas 
exterior, pois não existiria um ponto cego, referencial absoluto porque fora do espaço 
aberto – e toda a ambiguidade da concepção kantiana do espaço na Estética 
Transcendental vem da ausência desse ponto cego. Mas também não existiria 
percepção se o ponto de vista fosse puramente interior. Então ele próprio não poderia 
situar-se no espaço que não apresentaria abertura, fechado sobre si, puro espírito sem 
extensão. Ou seja, a noção de “sujeito perceptivo” estável, e em si, imóvel face ao 
mundo, é uma ficção. Se há consciência do mundo e percepção, é porque o ponto de 
vista está e não está no espaço – ou melhor, é num outro tipo de espaço que se “situa”. 
Em segundo lugar, esse outro espaço define uma linha de fronteira entre interior e 
exterior, de tal modo que seria impossível percepcionar o mundo se se não 
percepcionasse ao mesmo tempo parcialmente o corpo. Vemos o mundo do exterior do 
interior, da zona de fronteira que separa o nosso corpo do espaço que o rodeia. Isso 
faz de toda a zona fronteiriça, a pele, uma consciência – como se víssemos o mundo a 
partir de cada ponto da nossa pele; como se a consciência fosse coextensiva à sua 
superfície, de maneira que a vista e os ouvidos deixassem de ser órgãos privilegiados 
da percepção, tornando-se o corpo inteiro, com a pele que o cobre e o traz ao exterior, 
com o seu movimento, os seus membros e articulações que contribuem directamente 
para a percepção do mundo, como que um órgão único perceptivo. O corpo inteiro 




Mas este ponto cego, esse corpo-ponto imaterial e abstracto, que referimos no 
segundo capítulo como «agente-operador do movimento de engendramento da 
imagem», sem gravidade, sem peso e sem traçado, e que  por sua vez «não [é] o corpo 
próprio com o seu volume, os seus contornos e o seu peso, mas um corpo-ponto que se 
desloca como sem-peso»,
95
 tal corpo como referencial absoluto porque fora do espaço 
aberto, não existe nem é pensado, na Estética Transcendental. E este problema, a par 
com a ausência do elemento material da sensação e a divisão temporal artificial dos seus 
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 GIL, José, «Abrir o Corpo» in FONSECA, Tania Mara Galli e ENGELMAN, Selda (Org.), Corpo, Arte 
e Clínica, p. 9 (sublinhados meus). 
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 GIL, José, A Imagem-Nua e as Pequenas Percepções, p. 172 
 119 
elementos (forma e conteúdo) num antes e depois que não existem de facto na 
experiência real, produz uma situação paradoxal – ou seja, uma percepção do mundo de 
uma espécie viva particular de seres pensantes finitos (a espécie humana), mas sem 
ponto de vista e sem corpo.  
O que significa então, neste caso em que a percepção na experiência real opera 
de facto a partir de um ponto que percorre o corpo, e que funciona como um referencial 
absoluto, fora do espaço aberto, o que significa então «estar e não estar no espaço»? 
Portanto, o que significa habitar o corpo, ou ter a sensação de estar no corpo? Ver o 




Antes de responder a estas questões, porém, observemos primeiro a noção de 
espaço implicada na Analítica do Sublime, no sentido de verificar o contraste que existe 
entre esta e a noção de espaço que se propõe na Estética Transcendental. 
 
 
Reconstrução do Estúdio de Francis Bacon na Galeria Hugh Lane, em Dublin
97 
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 GIL, José, «Abrir o Corpo» in FONSECA, Tania Mara Galli e ENGELMAN, Selda (Org.), Corpo, Arte 
e Clínica, p. 9. 
97
 O estúdio de Francis Bacon foi integralmente transportado de Londres para Dublin, peça por peça, pela 
Dublin City Gallery The Hugh Lane. E é notável o contraste entre a organização do espaço no estúdio e o 
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O primeiro aspecto desta diferença salta aos olhos como uma evidência, desde as 
primeiras linhas da «Definição Nominal de Sublime»,
98
 pois, enquanto o espaço na 
Estética Transcendental é uma quantidade (matemática), o espaço na Analítica do 
sublime é, pelo contrário, uma magnitude (estética). 
 
Denominamos sublime o que é absolutamente grande. Mas ser grande e ser uma 
grandeza são conceitos totalmente distintos (magnitudo e quantitas). Do mesmo modo, 
dizer simplesmente (simpliciter) que algo é grande é também totalmente diverso de 
dizer que ele seja absolutamente grande (absolute, non comparative magnum).  




Sabemos imediatamente e pela própria experiência, e independentemente das 
explicações de Kant, que o que é absolutamente grande e para além de toda a 
comparação, produzindo «aquela comoção que nenhuma avaliação matemática das 
grandezas pode efectuar»,
100
 se pode encontrar por todo o lado (dependendo de um 
enquadramento que parte de uma certa disposição nossa, ou de uma certa experiência ou 
estado do nosso corpo em contraponto de fuga com o pensamento), tanto numa visão de 
nebulosas e de espirais de galáxias enroladas em poalha de luz branca, como na espuma 
das ondas do mar dissipando-se sobre a areia, como nas cores de um escaravelho ou nas 
asas de uma pequena borboleta, e até na imagem de um átomo imaginário, numa 
tabuleta, numa pequena coisa caída ou na visão de um saco de plástico, dançando 
suavemente rente a um muro, na invisível corrente irregular e dançarina de uma aragem 
imprevisível. 
Pois, de acordo com Kant, o que é absolutamente grande e, portanto, sublime, «é 
o que somente pelo facto de poder também pensá-lo prova uma faculdade do ânimo que 
ultrapassa toda a medida dos sentidos»,
101
 quer dizer, o que é absolutamente grande não 
é o objecto dos sentidos em si próprio, «mas sim o uso que a faculdade do juízo faz de 
certos objectos para o fim daquele sentimento [do sublime]».
102
  
                                                                                                                                               
resto da casa de Francis Bacon, que, apesar de ser bastante pobre, tendo em conta os recursos do pintor na 
época, era extremamente ordenada. Bacon afirma precisamente, a respeito do seu estúdio: «I feel at home 
here in this chaos because chaos suggests images to me.» [Francis Bacon - A Terrible Beauty, 28/10/2009 
– 07/03/2010 : vídeo produzido para Dublin City Gallery The Hugh Lane, pelas Feenish Productions]. 
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 Crítica da Faculdade do Juízo, §25 – Definição nominal do sublime. 
99
 Idem, §25, 81-82. 
100
 Idem, §26 – Da avaliação da grandeza das coisas da natureza, que é requerida para a ideia do 
sublime, 87. 
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 Idem, §25 – Definição nominal do sublime, 85. 
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 Ibidem (parêntesis rectos meus). 
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Ora, como vimos, logo no primeiro capítulo, contrariamente ao que acontecia 
num juízo de cognição, que era um juízo determinante, o juízo de gosto, que era um 
juízo reflectinte, não se fundava sobre conceitos.
103
 Vimos também que, em Kant, as 
condições de possibilidade de formulação de um juízo de gosto eram condições que 
permitiam que um juízo de gosto se exprimisse e pretendesse com legitimidade à 
universalidade, o que era igualmente válido, tanto para o juízo de gosto sobre o belo, 
como para o juízo de gosto sobre o sublime.
104
 Ao iniciar-se o jogo entre as faculdades 
em busca de um conceito que unificasse o disperso das impressões sensíveis, 
observámos então que as faculdades se encontravam num movimento que era como um 
“livre jogo” (quase uma dança), ou seja, no caso do juízo sobre o belo, livre jogo 
harmonioso entre as faculdades da imaginação e do entendimento, e, no caso do juízo 
sobre o sublime, um jogo de encadeamento entre contrastes e desequilíbrios em estados 
sucessivos de atracção e repulsão (desejo e impossibilidade), que traduziam o desacordo 
entre as faculdades da imaginação e da razão.  
 
A disposição do ânimo para o sentimento do sublime exige uma receptividade do 
mesmo para ideias; pois precisamente na inadequação da natureza a estas últimas, e por 
conseguinte só sob a pressuposição das mesmas e do esforço da faculdade de 
imaginação em tratar a natureza como um esquema para as ideias, consiste o 
terrificante para a sensibilidade, o qual contudo é ao mesmo tempo atraente: porque ele 
é uma violência que a razão exerce sobre a faculdade da imaginação somente para 
ampliá-la convenientemente para o seu domínio próprio (o prático) e propiciar-lhe uma 




No caso da apreensão do sublime, portanto, o que a faculdade do juízo nos 
permite captar, de um modo paradoxal e imediato, e por todo o lado, é precisamente um 
infinito.  
 
A natureza é portanto sublime naquele entre os seus fenómenos cuja intuição comporta 
a ideia da sua infinitude. Isto porém não pode ocorrer senão pela própria inadequação 





Mas é evidente, segundo a descrição de Kant, que tal inadequação do esforço da 
faculdade de imaginação para avaliar a grandeza de um objecto absolutamente grande 
não pode dar-se no caso da apreensão de uma grandeza matemática (quantitativa), na 
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 Idem, §8 – A universalidade do comprazimento é representada num juízo de gosto somente como 
subjectiva. 
104
 Idem, §57 – Resolução da antinomia do gosto. 
105
 Idem, §29 – Da modalidade do juízo sobre o sublime da natureza, 111. 
106
 Idem, §26 – Da avaliação da grandeza das coisas da natureza, que é requerida para a ideia do 
sublime, 94. 
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medida em que os conceitos numéricos do entendimento podem sempre progredir até ao 
infinito, sem impedimento. Pelo contrário, é no caso da avaliação estética de uma 
grandeza que este esforço de compreensão, «que ultrapassa a faculdade de imaginação 
para conceber a apreensão progressiva num todo das intuições»,
107
 encontra um limite.  
A este propósito, Kant explica como procede a faculdade da imaginação, no 
sentido de conseguir admitir intuitivamente um quantum, para poder utilizá-lo como 
medida ou como unidade para a avaliação da grandeza por números.
108
 Porque, ainda 
que a avaliação lógica das grandezas seja matemática, operando por séries que podem 
prosseguir até ao infinito e que têm por medida uma unidade convencionada, contudo, e 
como bem observa Kant, a grandeza desta medida «tem de ser admitida como 
conhecida»
109
 (e, de facto, o padrão de uma tal medida inicial só pode ser o corpo 
humano), pois, «se esta [medida] então tivesse de ser avaliada de novo somente por 
números, cuja unidade tivesse de ser uma outra medida, (...) jamais poderíamos ter uma 
medida primeira ou fundamental, isto é, tão pouco algum conceito determinado de uma 
grandeza dada.»
110
 O que leva Kant a uma conclusão à partida incompatível com o 
procedimento adoptado na Estética Transcendental, no sentido de encontrar o espaço 
enquanto representação pura da sensibilidade ou forma a priori da sensação, quer dizer, 
que a avaliação das grandezas dos objectos da natureza é em primeiro lugar estética: 
 
A avaliação da grandeza da medida fundamental tem de consistir simplesmente no 
facto de que se pode captá-la imediatamente numa intuição e utilizá-la pela faculdade 
da imaginação para a apresentação dos conceitos numéricos; isto é, toda a avaliação 
das grandezas dos objectos da natureza é por fim estética (ou seja, determinada 




Ora, a faculdade da imaginação procede por apreensão (que pode ir até ao 
infinito, na medida em que é geométrica) e por compreensão (com base nesta medida 
sensível primária que é captada na experiência e que portanto rapidamente pode atingir 
o seu limite máximo, o que por sua vez impede a anterior progressão não 
interrompida).
112
 Por esta razão é que o esforço da compreensão é sentido na avaliação 
estética da grandeza, na medida em que a compreensão (sensível) não pode progredir 
até ao infinito, ao contrário do que acontece com a apreensão (geométrica). Porém, 














como a única medida fundamental apta à avaliação da grandeza na natureza é o todo 
absoluto – ou seja, todo absoluto em que por sua vez a natureza, como fenómeno, se 
apresenta enquanto infinitude compreendida –, então surge um conflito irresolúvel 
entre, por um lado, um absoluto que opera como medida fundamental da compreensão e 
a apreensão que procura levar essa medida até ao infinito. Porque, como bem sublinha 
Kant, uma totalidade absoluta que progride sem fim é um conceito que se contradiz a si 
próprio. Efectivamente, e como também referiu Deleuze, é como se se abrisse uma linha 
vulcânica na carta ou no traçado do movimento do jogo das faculdades que são levadas 
ao limite da sua potência, uma incrível violência que por sua vez nos conduz à 
apreensão paradoxal e imediata de um absoluto infinito, no sentimento do sublime, 
perante a natureza. 
Compreendemos então como é que a noção de espaço implicada na Analítica do 
Sublime, ao contrário de uma grandeza matemática (avaliada através de conceitos 
numéricos, que seriam dados a priori) é uma magnitude (uma grandeza estética), ou 
seja, um quantum que é admitido intuitivamente, com base um padrão de medida que, a 
nosso ver, só pode ser dado pelo corpo. E compreendemos também que Kant descreva o 
esquematismo como «uma arte oculta nas profundezas da alma humana, cujo segredo de 
funcionamento dificilmente poderemos alguma vez arrancar à natureza e pôr a 
descoberto perante os nossos olhos.»
113
  
Porque a simples possibilidade de esquematizar, como vimos, ao implicar um 
movimento mental altamente abstracto, mas ao mesmo tempo, e de um modo paradoxal, 
físico, na medida em que um tal movimento envolve sempre a experiência de um 
trajecto do corpo que opera por mecanismos específicos, revelava já a necessidade de 
pensar esse corpo-ponto imaterial e abstracto, que referimos no segundo capítulo como 
«agente-operador do movimento de engendramento da imagem», sem gravidade, sem 
peso e sem traçado, e que  por sua vez «não [é] o corpo próprio com o seu volume, os 
seus contornos e o seu peso, mas um corpo-ponto que se desloca como sem-peso»,
114
 ou 
seja, um corpo que funciona como referencial absoluto porque fora do espaço 
euclidiano, isto é, que opera a partir de uma outra esfera (de que tentamos produzir uma 
qualquer inteligibilidade, ainda que mínima, ou quase rarefeita), quer dizer: um 
«cruzamento» entre o físico e o psíquico que permite, por exemplo, que eu viva (através 
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da compreensão de uma medida primária que me é dada pelo corpo) o número mil como 
uma «série» de volumes encaixados, à maneira de bonecas russas. 
Pois, como é que se vive a variação das três linhas rectas que podem compor um 
triângulo num plano, por exemplo? Vivem-se como contracções ou distensões, como 
acumulações e cortes, vivem-se por somas e subtrações, por aumentos e diminuições, 
por «crescimentos» e «encolhimentos» - ou seja, vivem-se com uma determinada 
experiência abstracta do corpo, que nos permite experimentar na imaginação (mas com 
uma sensação real dos «tamanhos») a variação das distâncias, digamos assim: o corpo 
permite-nos, como padrão vivo de toda a medida, experimentar na imaginação a 
variação de qualquer comprimento, directa e abstractamente, como se fosse na pele.  
E o mesmo corpo-ponto parece estar implicado nos movimentos de deslocação 
das diferenças ou conjuntos de diferenças entre intuições e conceitos ou ideias, que 
vimos produzirem os símbolos. E ainda que Kant nunca refira explicitamente o corpo 
humano enquanto padrão de medida, mesmo na abordagem da Analítica do Sublime, 
que já o pressupõe, ao contrário do que acontecia na abordagem do espaço na Estética 
Transcendental, de que estava completamente ausente um «ponto cego», a verdade é 
que mesmo assim Kant não pode deixar de afirmar que uma magnitude se avalia «na 
simples intuição, segundo a medida ocular».
115
  
Verificamos então, nesta análise que revela o peculiar talento cirúrgico de Kant, 
na observação das actividades do aparelho mental da espécie humana, que é um órgão 
do corpo físico, a visão, que nos dá a medida ocular imediata das grandezas no espaço, 
ou seja, as impressões vivas sem representação numérica e que por sua vez servirão à 
imaginação matemática como medidas primárias.  
E eis um notável e breve rasto, ainda que mutilado, do corpo que procuramos 
capturar – esse corpo que está invisível em Kant – e, com ele, a configuração do eixo da 
diferença que se encontra entre a noção de espaço na Estética Transcendental e a noção 
de espaço na Analítica do Sublime. Pois temos agora, em vez de uma proposição 
geométrica ou de uma figura num espaço euclidiano a priori, sem ponto de vista, esta 
curiosa «medida ocular», que por sua vez e de súbito nos conduz, no caso da apreensão 
do sublime e no contexto de um peculiar contraponto de fuga entre corpo e pensamento, 
a um olho que capta o infinito.  
 
                                                 
115
 Crítica da Faculdade do Juízo, §26 – Da avaliação da grandeza das coisas da natureza, que é 
requerida para a ideia do sublime, 86 (sublinhados meus). 
 125 
Como pensar um corpo em arte? 
 
O movimento de transformação das nuvens  
constitui uma alteração que implica um deslocamento, 
de tal modo que percebemos as modificações e o deslocamento  
numa continuidade paradoxal que não deixa ver o seu dinamismo interno. 
(...) O movimento das nuvens altera [as formas] por surgimento e aparição, 
como se uma figura, um contorno, uma linha, uma crista viessem completar 
o que resta do desaparecimento dos traços anteriores – como se uma figura invisível virtual 
se actualizasse no prolongamento das que olhávamos e que já lá não estão. 
Estranho devir das formas cujo movimento se apreende sem apreender a sua lógica –  





John Deakin, "George Dyer no Estúdio de Reece Mews", c. 1964.
2 
 
 O pensamento sobre o espaço é crucial para a discussão e articulação do nosso 
problema, a necessidade da arte, por duas razões. Não só porque um corpo actualiza o 
espaço, ou melhor, porque um corpo realiza o espaço, mas também porque, como por 
exemplo notou José Gil, é a partir de um pensamento sobre o espaço do corpo que 
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 Mas como pensá-lo, este espaço peculiar que é o do engendramento das formas, 
dos florescimentos, da circulação das intensidades e da composição e emissão de forças, 
espaço dos movimentos abstractos e paradoxalmente físicos que irão produzir as 
figuras, os corpos em arte e as imagens imprevisíveis e inesperadas? De facto, 
gostaríamos de pensar este espaço como quem pensa o espaço dos movimentos de uma 
nuvem, ou o espaço dos gestos e dos movimentos dançados, como nos propõe José Gil. 
Mas porque é que é realmente a partir de «um espaço» que imaginamos ou pensamos 
que emergem as formas artísticas?  
 Talvez porque o espaço do corpo habitado, que é também o espaço paradoxal 
dos afectos amodais,
4
 das forças virtuais e das pequenas percepções, «mundo de forças» 
que têm efeitos nas percepções subtis e através do qual a consciência se dá «um campo 
imenso» (quer dizer: «um campo infinito que cobre o sentido e engloba todo o 
pensamento»), na verdade, talvez porque seja realmente e sempre a partir desse 
«espaço» que se abre um campo ou um plano de imanência que por sua vez pode ser 
pensado como uma «força de contágio, que doravante religa a consciência ao mundo, e 
que vai permitir toda a arte».
5
 O que em parte pode explicar mesmo a necessidade de 
Kant em discutir de um modo tão preciso uma noção de espaço na Analítica do 
Sublime, a propósito da formação do juízo estético na apreensão do sublime, revelando-
-se desde aí a pertinência de um pensamento sobre o espaço, para a compreensão do que 
acontece em arte. Por outro lado, e colocando a questão de um modo ainda mais 
evidente, se é verdade que a necessidade da arte passa realmente pela necessidade de 
agenciar um «outro corpo» (agenciamento este que pode passar, tanto por uma 
produção, como por uma fruição), e portanto admitimos a existência de um corpo, e, em 
particular, a existência de uma experiência do corpo que precisa de ser pensada, em arte, 
então também precisamos de pensar o espaço que esse corpo realiza.  
 Retomemos então o ponto em que ficámos no capítulo anterior, ao estabelecer as 
diferenças entre o espaço na Estética Transcendental e o Espaço na Analítica do 
Sublime, colocando a seguinte questão: o que queria dizer exactamente, no caso em que 
verificámos que a percepção na experiência real operava de facto a partir de um ponto 
que percorria o corpo, e que funcionava como um referencial absoluto, fora do espaço 
aberto, o que queria dizer, segundo as palavras de José Gil, «estar e não estar no 
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 Cf. a noção de «afectos amodais» no capítulo «O Gesto e o Sentido», em Movimento Total – O Corpo e 
a Dança.  
5
 Idem, «A Consciência do corpo. A zona.», p. 178 (sublinhados meus). 
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espaço»? Ou seja, o que é que significava habitar o corpo, ou ter a sensação de estar no 
corpo? E o que era realmente a pele como visão, num corpo inteiro que via?  
 Não há dúvida, «se há consciência do mundo e percepção, é porque o ponto de 
vista está e não está no espaço – ou melhor, é num outro tipo de espaço que se “situa”».
6
 
Verificámo-lo em particular com a análise dos movimentos abstractos que tanto a ideia 
kantiana de esquema, como a produção de símbolos, pressupunham. Porém, como 
pensá-lo, esse «outro espaço» que por sua vez «define uma linha de fronteira entre 
interior e exterior, de tal modo que seria impossível percepcionar o mundo se se não 
percepcionasse ao mesmo tempo parcialmente o corpo»?
7
 Podemos realmente dizer: «É 
de um ponto no meio da testa que vejo o mundo, que vejo as partes incompletas do meu 
próprio corpo, com os seus membros parcialmente truncados na visão, mãos completas, 
rosto apenas pressentido, todo o corpo que devém como que uma linha de costa, com os 
seus cabos, prolongamentos, buracos, recifes, linhas, saliências, ravinas, enseadas, 
praias.» E é um facto que a percepção do mundo se faz nestas condições, sob o escopo 
deste ângulo peculiar, mas a verdade é que tal descrição ainda não corresponde à 
sensação real de habitar o corpo.  
 O que é, portanto, ver o corpo, do interior do corpo?  
 José Gil defende, em Movimento Total – O Corpo e a Dança que «o olhar 
interior não vê um corpo do exterior que situaria no interior, a partir de um ponto de 
vista determinado, etc.» mas que «ver do interior é antes de mais projectar todo um 
sentir do corpo no espaço, no espaço interior». Ou seja, «é abrir este último, segundo as 
forças e os afectos que transportam o movimento.»
8
  
 Ora, isto quer dizer que se projecta neste espaço paradoxal ou «zona» (um 
espaço transcendental e virtual), já «não um corpo ou membros em movimento», como 
poderia parecer à primeira vista numa análise superficial ou distraída dos movimentos 
do corpo, «mas o próprio movimento que abriu o espaço e que se confunde com o 





Quando me vejo do interior a correr a direito, projecto uma linha sobre o espaço 
interior; quando viro, projecto um plano ou uma abstracção de uma figura espacial em 
movimento. Projecto sempre o elemento mais abstracto que pode realizar o movimento 
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empírico do próprio espaço. São projecções espaciais virtuais de forças que se 
desdobram. O sentir cinestésico – o movimento do corpo visto do interior – supõe um 
espaço topológico, não euclidiano, onde as oposições não definem exactamente 
distâncias. Como vimos, o pensamento não pode compreender os movimentos 
paradoxais do corpo sem que estes se tornem eles próprios movimentos do 
pensamento. Este «vira-se», portanto, torce-se como uma banda de Möbius, passa de 
um movimento contínuo de um espaço tridimensional ao plano (Cézanne, Matisse e 
toda a pintura moderna). É porque o pensamento percorre as mesmas vias que 
engendram no mesmo espaço dois espaços heterogéneos que desposa o movimento do 




 Tal descrição da compreensão dos movimentos paradoxais do corpo pelo 
pensamento está próxima da experiência real de que, quando andamos, dançamos, 
jogamos, brincamos, tocamos um instrumento musical, não pensamos propriamente 
«vou colocar um pé à frente do outro», «vou conseguir equilibrar-me em pé, em posição 
erecta», «vou mover o braço direito e abrir os dedos para rodear com eles aquele copo», 
«vou articular o terceiro dedo da mão esquerda sobre a tecla mi do piano». Uma 
condição que José Gil justamente observa quando descreve o facto de que «a tomada de 
consciência da tarefa a realizar com o corpo provoca em geral o seu fracasso, porque 
não deixámos então o corpo suficientemente livre para a efectuar por si só».
11
  
 Mas como é que isto acontece? 
 Segundo o autor, tal acontece na medida em que o conhecimento espontâneo que 
o corpo tem do mundo se liga a pequenas percepções, intervalares, imperceptíveis, 
inconscientes, e ao espaço paradoxal que elas compõem. «O corpo capta por si próprio 
as linhas intersticiais de tensão e de energia que, sendo moduladas como convém, 
compõem o equilíbrio das diferentes partes do corpo.»
12
  E é o que observamos quando 
vemos a cambalhota do bailarino a partir do ponto de vista do interior do corpo (ou seja, 
essa linha abstracta que o meu pensamento traça, para produzir a cambalhota) e seria 
qualquer coisa assim: 
 








 Movimento que ao fazer-se cria um «espaço próprio», paradoxal e virtual, 
espaço esse que por sua vez corresponde ao «vivido» do espaço do corpo e que por sua 
vez está, não só «para além do vivido da consciência (de um objecto)», como também 
para além do sentido do corpo, isto é, «nas fronteiras entre o sentido e o pensado».
13
   
 
As pequenas percepções supõem uma zona de percepções de movimentos ínfimos e de 
forças poderosas. A percepção dos movimentos visíveis do corpo desencadeia outras 
percepções, de um outro género: «percepções» de movimentos virtuais. A              
auto-percepção do corpo cinestésico cria um espaço próprio: o facto de um corpo se 
virar numa cambalhota engendra um espaço virtual onde planos, linhas, curvas «se 
viram no ar». Porque não se percebe a cambalhota (como se fosse vista do exterior); 
mas é a cambalhota empírica que induz ou abre um espaço paradoxal virtual onde o 
baixo se torna alto sem que a orientação se perca: neste sentido, o baixo pode tornar-se 
o alto sem deixar de ser ele próprio. E o mesmo acontece com as outras dimensões do 
corpo. A visão da cambalhota do ponto de vista do interior do corpo, quer dizer, da sua 
profundidade, é o «vivido» do espaço do corpo. Este está para além do vivido da 
consciência (de um objecto) e, como vivido de um corpo já não é sentido, mas está nas 




 E nós perguntamos: não era precisamente este espaço virtual, no cruzamento 
entre o físico e o psíquico, entre o «sentido» e o «pensado», o que os movimentos 
abstractos do esquema e do símbolo implicavam? Como as linhas abstractas que 
compõem o movimento da cambalhota do ponto de vista do interior do corpo, nesse 
«espaço paradoxal virtual onde o baixo se torna alto sem que a orientação se perca», não 
eram precisamente esses movimentos abstractos e paradoxalmente físicos, como 
«vividos» do espaço do corpo, que estavam implicados nas operações de esquematizar e 
simbolizar? E não é afinal também este espaço que permite criar uma inicial forma de 
inteligibilidade para a «natureza misteriosa» dos afectos amodais que transitam 
sinestesicamente entre os diferentes planos sensoriais do corpo? No fundo, os mesmos 
afectos que também permitem dizer, de uma tarde de Verão, que ela é alegre, como de 
uma voz, que ela é cristalina, como de uma paisagem, que ela parece cantar ou dançar, 
ou mesmo falar-nos numa espécie «linguagem cifrada»,
15
 como inclusivamente 
observou Kant?  
 Os afectos amodais serão porventura os afectos microscópicos que parecem estar 
na base de toda a percepção transmodal, permitindo uma passagem molecular entre as 
cores, os sons, as texturas, os movimentos, os volumes, os sabores, as ideias e os 
conceitos, na verdade, como se o «poder de ser afectado» pudesse ele próprio ser uma 
espécie de escala intensiva que atravessasse os diferentes planos, registando e acoplando 
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 KANT, Crítica da Faculdade do Juízo, §42 – Do interesse intelectual pelo belo, 170. 
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pulsações, diferenças, vibrações mínimas, ressonâncias, semelhanças, saltos e 
intervalos.
16
 O que nos permitiria perceber de que modo é que uma tonalidade musical 
possui realmente uma «tonalidade» (literalmente: um tom, ou uma cor), e de que forma 
esse tom ou cor arrasta consigo um grau de alegria ou de tristeza, como que de expansão 
ou contracção, de luz ou de calor. Pois, o que significa «abrir o espaço interior», 
«segundo as forças e os afectos que transportam o movimento»?
17
 De que forma é que 
as forças e os afectos no movimento transportado (no caso da dança, pelo gesto, mas, no 
caso da poesia, pelo ritmo da frase, pela prosódia das palavras que formam linhas, 
fluxos e traçados, como se fossem as linhas ou as correntes dos gestos desenhadas no 
ar), de que forma é que estas forças e afectos abrem o espaço? Não é verdade que o 
afecto parece gozar de um estatuto nómada, entre o corpo e o pensamento, entre o físico 
e o psíquico, entre o sentido e o pensado, constituindo, entre os dois planos, uma «força 
de passagem» (e, portanto, de abertura)? Um afecto afinal não é o resultado de uma 
força que se cruza entre o corpo e a mente, como uma ponte que os ata (como a duas 
margens aparalelas) num mesmo e misterioso nó? 
 Para a construção do conceito de «afecto amodal», José Gil recorre à 
terminologia de Daniel Stern segundo a qual a percepção amodal corresponde «à 
capacidade inata do latente “de tratar informações recebidas numa modalidade sensorial 
e de as traduzir numa outra modalidade sensorial”», por exemplo: o som em imagem, 
ou o tacto em som.
18
 Neste sentido, os afectos e os movimentos amodais são 
acontecimentos «altamente abstractos, transferíveis de um sentido para o outro», ou 
seja, «dos sentidos para o pensamento» ou «do pensamento para o corpo.»
19
 O que 
significa que «a percepção amodal, cuja natureza continua ainda a ser misteriosa, se 
estende às formas, às intensidades, aos ritmos e aos afectos».
20
 Os afectos amodais 
«mostram-se» em movimentos de transição (nuvens de micro-movimentos entre os 
macro-movimentos) que escapam a um significado verbal mas que têm um sentido que 
é dado de um modo imediato pelo corpo. Como lhes chama Daniel Stern, são «afectos 
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 Literalmente, esta potência que permite desencadear os afectos parece ser como uma escala que é capaz 
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 GIL, José, «A consciência do corpo. A zona.» in Movimento Total – O Corpo e a Dança, p. 166. 
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de vitalidade», básicos e primários, «que não têm necessidade de ser traduzidos para ser 
compreendidos».
21
 Portanto, são afectos não categoriais (não classificáveis), ou seja, 
microscópicos, e pertencem ao próprio movimento básico e primário do sentido, que é 
em grande parte inconsciente.  
 José Gil compara os afectos de vitalidade ao conatus Espinosa, na medida em 
que estes exprimem a «potência de vida de um afecto, a força de afirmação da vida».
22
 
«Não têm necessidade de qualquer dispositivo porque constituem elementos primários 
de formação de todo o sentido. Quando Espinosa afirma que a alegria afirma a nossa 
“potência de agir” (...), enquanto a tristeza a diminui, compreendemo-lo imediatamente, 
sem termos de recorrer a outro tipo de experiência ou de pensamento. E se 
compreendemos a alegria, esta alegria, é através da modulação da potência vital que ela 
transporta consigo. No limite, são os afectos de vitalidade que nos permitem apreender 




 Percebemos assim, de um modo inicial, como é que o espaço paradoxal dos 
afectos amodais, das forças virtuais e das pequenas percepções, ou seja, o espaço 
paradoxal do corpo humano vivo e habitado e em que o corpo se move com uma 
paradoxal (mas natural) «consciência inconsciente»,
24
 compreendemos assim como é 
que este espaço possa ser o espaço do engendramento das formas, dos florescimentos e 
da circulação das intensidades, precisamente na medida em que este é um espaço que 
ele mesmo se abriu ou compôs por meio destas misteriosas forças de passagem – as 
percepções subtis e os afectos amodais que são como ventos ou correntes de ar, quer 
dizer: velocidades poderosas capazes de abrir, atravessar e compor as matérias e os 
planos mais diversos e heterogéneos. 
 No entanto, que este espaço paradoxal esteja para além do vivido da consciência, 
nas franjas entre o sentido e o pensado, fazendo com que o pensamento se «torça» 
(literalmente) para as imagens, para as figuras, para as formas, para os sons ou para os 
gestos, como uma espécie de Banda de Möbius (o que aliás verificámos que acontecia 
também na operação de esquematizar), isto implica que um tal espaço já não se pode 
restringir, nem apenas ao corpo visto do interior (sob a forma de afectos e sensações), 
nem ao corpo visto do exterior (o corpo-objecto com os seus contornos), e nem sequer a 
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 Idem, p. 107. 
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 Idem, p. 105. 
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 Idem, p. 106. 
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 Idem, «A consciência do corpo. A zona.», pp. 157-164. 
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uma síntese destes dois pólos.
25
 Nesta revolucionária abordagem do corpo, a separação 
rígida e na verdade artificial entre o espaço interior e o espaço exterior do corpo (que 
fazia do corpo físico uma espécie de «invólucro») colapsa, revelando em vez disso um 
fenómeno de «coexistência, mistura múltipla e osmose» entre os dois espaços.  
 Novidade absoluta de José Gil, que propõe uma perspectiva do corpo como um 
«visto do exterior do interior», «que não é a síntese dos dois pólos de Husserl (Ideen II), 
nem a imagem do corpo próprio segundo factores internos (Paul Schilder, Gisela 
Pankow), mas, no sentir cinestésico, alguma coisa como um espaço interior coextensivo 
ao, e que se confunde com o, espaço exterior.»
26
 «Zona» ou «espaço transcendental (e) 
artístico», espaço de onde emerge, por exemplo, o movimento dançado, é a génese deste 
espaço que «abre aos movimentos do corpo a gama infinita de possíveis dos 
movimentos corporais e das suas combinações», quer dizer: «o bailarino deixa de ser 
limitado pelas imposições anatomo-constitutivas do seu corpo, uma vez que neste 
[novo] espaço o corpo empírico sofre desmembramentos, desarticulações, distensões, 
esboroamentos, divisões, deformações, metamorfoses, processos teratológicos tais que 
uma infinidade de corpos virtuais vêm habitá-lo. Múltiplos espaços heterogéneos 




 Mas como é que o espaço interior se torna coextensivo ao espaço exterior? As 
operações para formar ou compor esta zona de coextensão (que tentaremos analisar no 
capítulo seguinte e que observámos também no caso de Caeiro) parecem poder adoptar 
modos infinitos, razão pela qual ficaremos sempre impedidos de apresentar uma regra, 
um programa, ou uma síntese completa de princípios. O que não nos impede porém de 
perguntar, por exemplo, quais serão os factores desta enigmática operação e quais as 
linhas de intensificação, produção e alargamento criativo de uma tal fronteira paradoxal 
que encontramos nos corpos em arte, mas que nos parece estar sempre subjacente a todo 
o vivido do corpo, ainda que de uma forma mais ou menos rarefeita.  
 Observámos, a propósito de Caeiro, e de um modo semelhante ao que José Gil 
observou que acontecia na dança, especialmente no contacto inconsciente entre os 
corpos, com a técnica de «Contacto-Improvisação», de Steve Paxton, que a criação 
deste espaço transcendental e artístico, que o autor chama «zona», implicava uma 
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 Ibidem (sublinhados meus). 
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 Idem, p. 167. 
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inversão da ordem de subordinação habitual entre a consciência e o inconsciente do 
corpo (que tentaremos analisar detalhadamente no próximo capítulo). Apesar das 
dificuldades que sabemos estarem implicadas em qualquer projecto para pensar um 
inconsciente, digamos apenas por agora, segundo as palavras do próprio Steve Paxton, 
citadas por José Gil, que «alguma coisa que é rápida demais para o pensamento»
28
 se 
produz ou acontece, nos movimentos da dança, no «Contacto-Improvisação», e 
fiquemos para já, e em conjunto com a nossa noção de um «impercebido do percebido» 
do corpo, que desenvolvemos no segundo capítulo, com esta aproximação provisória de 
um inconsciente do corpo, no sentido de pensar a criação deste espaço transcendental e 
artístico.  
 Porque a verdade é que observámos em diversos momentos, e, em particular, a 
propósito da ideia kantiana de esquema, de que forma é que movimentos de pensamento 
altamente abstractos não podiam engendrar-se sem um «sentir cinestésico do corpo», 
«sentir» esse que por sua vez era predominantemente inconsciente, desenrolando-se ao 
nível das pequenas percepções,
29
 quer dizer: observámos com algum pormenor de que 
forma é que movimentos de pensamento altamente abstractos não podiam realizar-se 
sem a imaginação de um trajecto do corpo que compunha ela mesma um espaço 
peculiar, um espaço topológico, não euclidiano, «espaço interior virtual», ou seja, este 
«espaço da consciência do corpo», «zona» ou «espaço transcendental (e) artístico», e a 




  Mas como pensar exactamente este espaço?  
 Dito de outra maneira: como começar a pensar um corpo em arte? 
 
*     * 
* 
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 Idem, «A comunicação dos corpos. Steve Paxton.», p. 140. 
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 Vimos no segundo capítulo de que forma é que as pequenas percepções se efectuavam sob um princípio 
de inconsciência, na medida em que as imagens-nuas as produziam ao mesmo tempo que arrastavam 
consigo conteúdos não-conscientes de sentido, estando associadas a forças. Foi assim que pudemos 
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sentidos sem impressionar a consciência; quando impressionam os sentidos e deixam de impressionar a 
atenção e a memória, porque se transformaram em hábitos; quando se fazem lembrar retrospectivamente; 
mas também e principalmente quando se traduzem na sensação muito intensa de ter um feeling (uma 
antecipação de futuro, uma rememoração súbita e imprevisível de um passado, uma anulação ou um 
sobrevoo do tempo), ou nas sensações igualmente intensas das percepções transmodais (a cor que canta, a 
frase que dança, a linha que vibra), e que se traduzem, no corpo, em estados paradoxais (sensação de se 
dissolver, romper, planar, fluir ou voar). 
30
 Idem, «A consciência do corpo. A zona.», p. 167. 
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 Em primeiro lugar, experimentemos pensar o espaço de uma forma basicamente 
infantil, por um processo muito simples e mesmo naïf, ou seja, por um processo de 
mudança de escala (que é o que muitas vezes as crianças fazem quando brincam), e, em 
segundo lugar, com recurso a Espinosa, por uma mudança radical de perspectiva. 
 Pensemos o espaço, por exemplo, de uma linha de costa, segundo a geometria de 
uma figura fractal, a curva de Koch.
31
 Imaginemos que um agrimensor gigante pega 
numa série de compassos imaginários de divisão, que os abre para um quilómetro e que 
os dispõe ao longo da linha de costa, começando então a medir. Ele obtém um 
determinado comprimento, uma determinada quantidade que podemos traduzir num 
número, portanto. Operemos uma primeira mudança de escala, trazendo o nosso 
agrimensor imaginário para uma medida humana. Ele regula os seus compassos para um 
metro, mas encontra agora outras superfícies, rochas, penedos, ondulações do terreno 
que escapavam ao primeiro compasso de um quilómetro. Portanto, a quantidade que ele 
obtém é maior, e o número em que a traduz é diferente. Agora, se o agrimensor se 
transformar num pequeno caracol, que comprimento irá medir? Cada pequeno seixo, 
cada ervinha rasteira e cada ínfima curva ficam agora incluídos na sua medição, e o 
comprimento da linha de costa traduzido em números é ainda e realmente maior. Mas 
operemos ainda uma terceira mudança de escala, para o nível das moléculas. Se o 
caracol se transformasse numa sub-molécula, qual seria o comprimento da linha de 
costa, objectivamente, com a nossa sub-molécula imaginária contornando a forma    
semi-oval de uma multidão de moléculas? E podemos ainda imaginar um infinitesimal 
animal microscópico, que, no plano de uma escala atómica, na linha de costa tivesse que 
transpor todos os seus átomos.  
Pois, o que a curva de Koch faz, em relação ao comprimento numérico da linha 
de costa, é mostrar que esse comprimento, de facto, é qualquer coisa que não existe, 
uma vez que só a pergunta «Quantos metros tem a linha de costa?» ou «Quantos 
centímetros tem a linha de costa?» ou «Quantos milímetros tem a linha de costa?», por 
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 A curva de Koch foi um dos primeiros fractais a ser descrito, e serviu como modelo de compreensão 
para a geometria dos cristais de gelo. Aparece pela primeira vez num artigo de 1906, intitulado Une 
méthode géométrique élémentaire pour l'étude de certaines questions de la théorie des courbes planes, da 
autoria do matemático sueco Helge von Koch. Cf., a este respeito, o capítulo «Uma Geometria do Caos», 
na obra de James Gleick, Caos – A Construção de uma Nova Ciência (pp. 119-160). Nas palavras de 
Mandelbrot, o floco de neve de Koch constitui «um modelo grosseiro mas vigoroso de uma linha 
costeira». «Para construir uma curva de Koch, começa-se com um triângulo com lados de tamanho 1. Ao 
meio de cada lado, adiciona-se um novo triângulo com um terço do tamanho; e assim por diante. O 
comprimento total do contorno é 3x4/3x4/3x4/3... – infinito. Contudo, a área permanece menor que a área 
do círculo que circunda o triângulo original. Portanto, uma linha infinitamente longa é rodeada por uma 
área finita.» (p. 137). 
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aí fora, é passível de ser respondida, embora depois os centímetros obtidos não tenham 
a equivalência esperada aos mesmos metros que se obtiveram, nem os milímetros aos 
centímetros, por aí fora, qualquer que seja o padrão de medida. 
Por outro lado, o modelo da curva de Koch, ao revelar como a linha de costa é 
uma linha infinitamente longa mas paradoxalmente circunscrita numa área finita, o que 
faz é mostrar o paradoxo de um finito infinito (uma totalidade ou um absoluto que 
progride infinitamente), já não ao nível estético, mas no próprio plano de uma lógica 
geométrica. 
Neste sentido, encontramo-nos perto e ao mesmo tempo longe do Kant da 
Estética Transcendental e da Analítica do Sublime. Por um lado, aproximamo-nos do 
Kant da Estética Transcendental, precisamente na medida em que o modelo fractal 
revela que a linha de costa em si mesma não é realmente uma linha, mas, pelo contrário, 
que essa coisa a que chamamos linha de costa, tal como aparece, só se pode descrever 
com a figura de uma linha, a partir de uma determinada forma de percepção. Por outro 
lado, afastamo-nos do Kant da Estética Transcendental na medida em que esta forma de 
percepção implica obrigatoriamente um ponto de vista que é o de uma relação 
geométrica precisa entre nós e a imagem da linha de costa, sendo que esta relação 
geométrica entre o ponto de vista e a imagem da linha de costa, que a transforma numa 
linha, precisa além disso de ser pensada com recurso à experiência de um corpo 
determinado e no contexto de uma escala específica. 
Por outro lado, na medida em que permite sempre descobrir novas curvas ou 
formas nos vazios aparentes do espaço, o modelo fractal da curva de Koch também nos 
sugere, ainda que de um modo muito indirecto, a natureza intervalar das pequenas 
percepções que, ao impregnarem a consciência com as suas múltiplas figuras abstractas 
sensíveis, sem nome, nem conceito (na linguagem de Kant), abrem «brancos psíquicos», 
«gaps», ou «poros» nessa nova consciência deste modo impregnada pelo corpo e que 
assim se torna atmosférica, pela multiplicação de imagens-nuas.
32
 Pois trata-se, em dois 
planos aparentemente distintos (o da matéria e o do pensamento), de duas «formas de 
infinito semelhantes», operando ambas por um «esburacamento» infinito, digamos 
assim, de um espaço ou plano à partida limitado ou circunscrito.  
Ao mesmo tempo, que as quantidades não coincidam ou que não obtenham uma 
equivalência lógica com a mudança nas diferentes escalas mostra precisamente que o 
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 Cf. GIL, José, «A consciência do corpo. A zona.» in Movimento Total – O Corpo e a Dança, p. 162. E 
seria esta, obviamente, a «consciência» de Alberto Caeiro. 
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que denominamos espaço objectivo é uma dimensão altamente problemática, e, mesmo 
pensando o espaço como uma forma da intuição a priori, de acordo com a escala de 
cada espécie (de corpos), observamos no modelo fractal que o aspecto paradoxal da 
combinação entre finito e infinito infiltra na lógica transcendental qualquer coisa da 
ordem do que se passava na apreensão do sublime, fazendo com que os dois planos 
possam coalescer de um modo que, no mínimo, dá muito que pensar. 
Que espaço temos, portanto, segundo esta abordagem, e que corpos nos obriga a 
pensar, semelhante perspectiva ou pensamento sobre o espaço?  
Em primeiro lugar, e de um modo quase imediato, que o espaço objectivo 
constitua uma dimensão de tal modo problemática obriga, necessariamente, a pensar um 
espaço virtual ou um plano das «forças em movimento da matéria» que nos possam dar 
«o espaço que pode ser sentido», como anteviu, por exemplo, o terceiro Kant.  
Em segundo lugar, compreender que os dois planos da lógica transcendental e da 
apreensão do sublime, em Kant separados, possam coalescer, na verdade permite-nos 
passar à segunda parte da nossa “experiência”, com o fim de pensar o espaço com 
Espinosa, por uma mudança de perspectiva radical. 
  Não há dúvida, como afirmam Deleuze e Guattari, em Mil Planaltos, que o 
espinozismo é o devir-criança do filósofo, e que «todas as crianças são espinozistas».
33
 
Pois ler Espinosa é realmente como montar num dragão alado que voa para além dos 
espaços tridimensionais, com saltos e corridas aéreas, rápidas e alegres, quase infantis, 
no puro entusiasmo de uma aventura nova e inesperada. Parece que atrás de nós as 
chicotadas da cauda dourada desfazem em fagulhas e faíscas de luz os meteoritos que se 
atravessam no caminho, e voando saltamos por cima dos buracos negros (que tratamos 
quase como se fossem charcos de água, brincando um pouco a molhar os pés...), pois 
finalmente avançamos, como crianças que acabam de chegar – de novo cavaleiros da 
alegria, com uma velha e alegre inocência, subitamente recuperada. Crer no mundo, 
acreditar nas coisas tal como as sentimos, como as vemos e como nos são dadas, 
acreditar no esplendor do mundo que vemos e sentimos de olhos abertos sob a luz e, 
acima de tudo, saber que pensar é uma das fantásticas potências entre as infinitas da 
vida, tal é a nova redenção que semelhante leitura propõe – a imanência. E é o método 
inventivo da Ética, enquanto rectificação óptica vital, nas palavras de Deleuze, que faz 
de Espinosa um dos grandes viventes-videntes, humilde polidor de lentes no seu 
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 DELEUZE E GUATTARI, Mille Plateaux, «Devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible», 
p. 313. 
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quotidiano frugal e que no entanto afirma, das suas  demonstrações geométricas, que 
elas são os olhos do espírito. 
 
É preciso compreender num todo o método geométrico, a profissão de polir lentes e a 
vida de Espinosa. Porque Espinosa faz parte dos viventes-videntes. Ele diz 
precisamente que as demonstrações são os «olhos do espírito». Trata-se de um terceiro 
olho, aquele que permite ver a vida para além das falsas aparências, das paixões e das 
mortes. Para uma tal visão são necessárias virtudes, humildade, pobreza, frugalidade, 
castidade, não mais como virtudes que mutilam a vida, mas como potências que a 
desposam e que a penetram. Espinosa não acreditava na esperança e nem mesmo na 
coragem; não acreditava senão na alegria, e dentro de uma visão. Ele deixava viver os 
outros, desde que os outros o deixassem viver. Queria simplesmente inspirar, acordar, 
fazer ver. A demonstração como terceiro olho não tem por finalidade comandar nem 
mesmo convencer, mas apenas constituir a lente ou polir o vidro para esta visão livre 
inspirada. «Quanto a mim, vejam: os artistas, os sábios e os filósofos parecem muito 
ocupados a polir lentes. Isso não é senão um vasto preparativo para um acontecimento 
que jamais se produz. Um dia a lente será perfeita; e nesse dia perceberemos 




 Mas o que significa exactamente esta rectificação óptica vital, este treino de um 
terceiro olho que se prepara para uma visão livre e inspirada, e no interior da qual a 
alegria se conquista? Rectificação óptica vital significa literalmente aquilo que diz, mais 
uma vez: um corpo em contraponto de fuga com o pensamento, ou seja, uma 
rectificação de um modo de pensar que resulta num modo de olhar (ou de captar) e que, 
por sua vez, resulta em vida, num aumento das potências da vida e da alegria de viver, 
ou seja, numa diferença vital no modo como se é afectado pelo mundo.  
Ora, será precisamente esta rectificação óptica vital que nos permitirá operar 
uma mudança de perspectiva radical na nossa noção de espaço. Pois, enquanto na 
abordagem crítica de Kant, como observámos, espaço e tempo são as formas de uma 
intuição possível, como se fossem os canais de acesso a um mundo de acontecimentos 
que obviamente os transcendem, ou uma espécie de filtro que a sensibilidade e a mente 
impõem ao infinito, coando, para a percepção humana, um mundo limitado, o que 
Espinosa faz, na Ética, é colocar-se de um golpe em todo um outro plano inclusivo ou 
plano de imanência
35
 - Deus sive Natura, Deus ou Natureza, pensando no mundo como 
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 Ainda que «plano de imanência» não seja um termo nem um conceito de Espinosa, mas sim um 
conceito de Deleuze, que o desenvolve com Guattari, especialmente em Mille Plateaux e em O que é a 
Filosofia? No capítulo intitulado «Spinoza et Nous», no livro Spinoza, Philosophie Pratique, Deleuze 
porém estabelece uma relação de equivalência entre o princípio de Espinosa segundo o qual existe uma só 
Natureza para todos os corpos, uma só Natureza para todos os indivíduos, uma Natureza que é ela própria 
um indivíduo variando de uma infinidade de maneiras, e a exposição de um plano comum de imanência 
em que existem todos os corpos, todas as almas, todos os indivíduos (p. 161). «Este plano de imanência 
ou de consistência não é um plano no sentido de um desígnio no interior do espírito, como um projecto, 
ou um programa, mas é um plano no sentido geométrico, secção, intersecção, diagrama. Sendo assim, ser, 
no contexto de Espinosa, é existir neste plano modal, ou melhor, instalar-se sobre o plano; o que implica 
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totalidade sob a forma de uma substância abstracta mas real, substância infinita de 
infinitos atributos, entre os quais, nós, como seres humanos, sob a forma de um modo 
finito, acedemos apenas a dois atributos, extensão (ou seja, espaço e tempo) e 
pensamento.  
Pensemos nessa coisa infinita, matéria escura, matéria branca, caos infinito que 
ao de leve contemplamos, com um misto de fascinação, petrificação, horror e 
reverência, por exemplo, nas cores assombrosas de uma fotografia telescópica de uma 
nebulosa, e pensemos ainda nas duas faces dessa imagem, modo de uma visão humana 
em espaço-tempo, num plano, numa dimensão espacial, num corte de tempo, modo de 
um pensamento humano na sua formulação espontânea de sensações e conceitos. Não é 
tanto uma pessoa que reflecte, nem é um mundo que aparece, mas é já o pensamento 
que pensa atravessando alguém, como é um aspecto do caos que se estende ou desdobra 
num modo particular de espaço-tempo e pensamento, jogo de dois espelhos num 
poliedro de mil lados, duas dimensões que cortam o infinito, cabeça de múltiplas faces 
que de súbito brinca com duas. 
Pois nós não acedemos ao espaço-tempo apenas por via da percepção e do 
pensamento, como formas puras a priori, por intermédio das faculdades da mente, mas 
acedemos ao espaço-tempo de um modo imediato, inconsciente e instantâneo, isto é, 
com o nosso corpo. Ou melhor, se quisermos ser realmente rigorosos, não se trata de 
aceder, pois não se trata da questão de um acesso que uma coisa pode ter a outra, mas, 
pelo contrário, trata-se de executar, produzir, fazer e ser o espaço-tempo, daí  o valor 
limitado de uma consciência que habita um corpo cujas possibilidades, em última 
análise, desconhecemos. Porque o corpo também é um pedaço de espaço e de tempo, 
como um corte que atravessa o caos.  
Nesta perspectiva, portanto, espaço e tempo deixam de ser as deformações 
ilusórias das formas limitadas de uma percepção, para passarem a constituir uma das 
infinitas dimensões afirmativas do infinito. E semelhante salto faz da percepção e do 
pensamento humanos, enquanto modos finitos de um atributo infinito de uma substância 
                                                                                                                                               
um modo de vida, uma maneira de viver. O que é este plano, e como podemos construir um? Porque se 
trata plenamente de um plano de imanência, e portanto deve ser construído, para que vivamos de uma 
maneira espinozista.» (idem) Aplicamos aqui à nossa leitura de Espinosa o conceito de plano de 
imanência, de forma porventura similar à de Deleuze (e então seria o plano de imanência da                           
natureza-mundo-cosmos), como um modo de apreender ou de «traduzir», de um ponto de vista 
propriamente moderno, a ideia (aliás, muito pouco clássica) de «substância eterna e infinita», a que 
Espinosa também chamava, por vezes, Deus. 
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real e abstracta, eterna e infinita, já não meras limitações, mas potências que podem 
afirmar-se num certo grau de saúde.  
É por isto que a crítica necessária destas potências não passa por uma legislação, 
como em Kant, mas se distingue por obrigar a uma actividade delicada e extremamente 
difícil (aliás, precária e mesmo arriscada), de pesar e de medir caso a caso esses graus, 
de os atingir. É do que trata toda a Ética, isto é, como atingir essa saúde que passa pela 
alegria, pela libertação e pelo esplendor, como afirmar as potências no seu máximo. E é 
também para este plano que aponta em Deleuze a expressão «o pensamento pensa». 
Pois Deleuze sublinha que o que o pensamento reivindica de direito, o que ele 
selecciona, é o movimento infinito ou o movimento do infinito,
36
 mas, ao mesmo 
tempo, alerta para o facto de este movimento não nos remeter para coordenadas   
espácio-temporais que por sua vez definiriam as sucessivas posições de um móbil e os 
pontos fixos em relação aos quais aquelas variam.
37
 É por isso que, segundo Deleuze e 
Guattari, não há lugar para um sujeito (sempre relativo) neste movimento absoluto em 
que a imanência já não pertence à consciência, mas é precisamente o inverso que 
acontece – a consciência pertence à imanência, num «plano que corta o caos, ao mesmo 
tempo movimento infinito de uma matéria que incessantemente se propaga e imagem de 
um pensamento que incessantemente enxameia por toda a parte uma pura consciência 
de direito.»
38
 E ainda que a expressão corpo-sem-órgãos quase desapareça nesta obra 
em que Deleuze e Guattari desenvolvem o conceito de «plano de imanência», ainda 
assim, tal conceito é que vai permitir pensar um movimento infinito que, como troca 
imediata ou reversibilidade instantânea, por sua vez nos permite ver, e não apenas 




O movimento tomou tudo e não há nele lugar para um sujeito e um objecto que só 
podem ser conceitos. O que está em movimento é o próprio horizonte: o horizonte 
relativo afasta-se quando o sujeito avança, mas quanto ao horizonte absoluto estamos lá 
agora e sempre, no plano da imanência. O que define o movimento infinito é uma ida e 
volta, pois não pode dirigir-se para um destino sem logo voltar atrás sobre si próprio, 
sendo a agulha também o pólo. (...) Não é todavia uma fusão, é uma reversibilidade, 
uma troca imediata, perpétua, instantânea, um relâmpago. O movimento infinito é 
duplo e entre um outro há apenas uma dobra. É nesse sentido que se diz que pensar e 
ser são uma mesma e única coisa. Ou melhor, o movimento não é imagem do 
pensamento sem ser também matéria do ser. (...) É a mesma velocidade de ambas as 
partes: «O átomo anda tão depressa como o pensamento.» (Epicuro) O plano de 
imanência tem duas faces, como Pensamento e como Natureza, como Physis e como 
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 Idem, p. 47. 
39
 Mas note-se como sintomaticamente Deleuze e Guattari não falam de «corpo», mas de «ser» e «matéria 
de ser». 
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Noûs. É por isso que há sempre muitos movimentos infinitos enredados uns nos outros, 
dobrados uns nos outros, na medida em que a volta de um deles faz imediatamente 





Ora, o que Espinosa consegue com a proeza de pensar na imanência é conservar 
do infinito a absoluta infinitude, fazendo ao mesmo tempo a crítica dos limites de um 
pensamento humano enquanto modo finito de um atributo infinito, isto é, um modo de 
um atributo infinito de uma substância absolutamente eterna e infinita, um deus 
cósmico, um deus-mundo, um deus-natureza, substancial, abstracto, mas real, “deus” 
que os homens do seu tempo e mesmo os homens do nosso tempo têm extrema 
dificuldade em pensar, educados e formatados como somos ainda, no que diz respeito a 
um pensamento “sobre deus”, nos restos dos paralogismos de uma teologia medieval.  
Por outro lado, Espinosa conserva ao mesmo tempo o valor e a potência dos 
modos enquanto fulgurações do infinito, ou seja, tal conservação do infinito não faz do 
infinito um elemento transcendente, mas permite compô-lo num plano de imanência. 
Ora, esta composição do infinito num plano de imanência, que passa por uma exposição 
complexa e não isenta de dificuldades, e cuja discussão não cabe aqui, faz-se por uma 
compreensão e pela apreensão da imanência do infinito à vida, segundo a qual a 
substância se explica nos modos (como um novelo que se desenrola, ou uma sequência 
de ADN que produz um corpo) e os modos, por sua vez, se complicam nas essências 
que compõem a substância infinita.  
É evidente que estamos a proceder por uma contracção quase brutal deste 
pensamento, mas ela é essencial para aplicar uma mudança de perspectiva sobre o 
espaço, sem a qual não poderíamos compreender, por exemplo, o pensamento de José 
Gil sobre o espaço do corpo e, em particular, os conceitos de «espaço interior», «espaço 
paradoxal» e «corpo virtual». Porque a visão de Espinosa do espaço como um atributo 
ou uma dimensão entre as dimensões infinitas de um plano infinito, ao fazer do corpo 
humano um modo, apresenta-nos uma visão do corpo humano vivo e habitado que é 
como uma fulguração no cruzamento de duas dimensões a que acede a mente humana, e 
em que vive o corpo humano: extensão e pensamento. E não há nenhuma hierarquia de 
valor entre o corpo e a alma, que estão exactamente no mesmo plano de afirmação. 
Ambos são modos ou singularidades, como chamas ou lampejos de uma essência que 
vibra brevemente nesses dois atributos que estão entre os múltiplos atributos infinitos de 
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Deus: extensão e pensamento. Neste sentido, o corpo preenche o espaço de um golpe só, 
e o tempo, em rajadas sucessivas, como que em soluços. Por outro lado, o pensamento 
pensa, atravessando os corpos em velocidades variadas (porventura, sendo antes ele 
próprio atravessado pelo corpo, ou melhor, por farândolas de corpos, pois trata-se de um 
cruzamento indecidível), criando assim os seus estacamentos, coagulações, vertigens, 
planaltos, sobrevoos, dissoluções, pulverizações e focos. O corpo habitado surge assim 
como um corte num movimento caótico que tem abismos e cumes, desertos e oásis, 
planaltos e escarpas, como uma estranha cintilação de uma essência íntima, eterna e 
singular, qualquer coisa que intuitivamente sentimos que outros filósofos parecem de 
igual modo pensar, com o seu pensamento singular e pela criação de outros conceitos, 
porventura como acontece com o corpo virtual de José Gil ou com aquilo que Deleuze 
tentará pensar como aventura cristalina do CsO no plano de imanência – virtual. E é 
evidente que é preciso um  devir-inumano, como um devir-pedra, devir-som,          
devir-palavra, ou seja, um outro conceito de experiência, para entrar no cristalino dessa 
essência – isto é, e como veremos (e sem ceder à tentação de criar falsos isomorfismos 
entre conceitos que são absolutamente singulares) um corpo aberto, um corpo virtual, 
ou, como dirão Artaud e Deleuze, um corpo-sem-órgãos.  
 
Ninguém na verdade, até ao presente, determinou o que pode um corpo, isto é, a 
experiência não ensinou a ninguém, até ao presente, o que, considerado apenas como 
corporal pelas leis da Natureza, o Corpo pode fazer e o que não pode fazer, a não ser 
que seja determinado pela Alma. Efectivamente, ninguém, até ao presente, conheceu 
tão acuradamente a estrutura do Corpo que pudesse explicar todas as suas funções, para 
já não falar do que se observa frequentemente nos animais e que ultrapassa de longe a 
sagacidade humana, nem do que fazem muitas vezes os sonâmbulos durante o sono, e 
que não ousariam fazer no estado de vigília. Isto mostra suficientemente que o Corpo, 
só pelas leis da sua natureza, pode muitas coisas que causam espanto à própria Alma. 
Ninguém sabe, além disso, de que maneira ou porque meios, a Alma move o Corpo, 





 Como verificámos em primeiro lugar, com a nossa primeira “experiência” 
através do modelo fractal da Curva de Koch, que o espaço objectivo constituísse uma 
dimensão de tal modo problemática obrigava necessariamente a pensar um espaço 
virtual ou um plano das forças em movimento da matéria que nos pudessem dar o 
espaço que pode ser sentido, como anteviu o terceiro Kant. Neste momento, porém, o 
pensamento sobre o espaço num plano de imanência já permite que comecemos a 
aceder a esta ideia de forças em movimento da matéria e a esta noção de um espaço ou 
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corpo virtual que percebemos estar implicado na experiência da apreensão do sublime, 
muito para além da descrição de Kant, corpo intensivo ou paradoxal, corpo com uma 
dinâmica instável e subtil, exactamente como a dos corpos em arte – corpos de matéria 
que também são feixes de intensidades, pontos de emissão ou conglomerados de forças, 
ou seja, estes corpos em contraponto de fuga com o pensamento e que, a nosso ver, 
capturam de um modo imediato o infinito. 
 Porque a verdade é que, na extraordinária descrição de Kant, relativamente à 
captura do infinito, na apreensão do sublime, falta, por um lado, a descrição do conflito 
ou da desarticulação entre os dois géneros de infinitos (um infinito propriamente 
geométrico, que é descrito por Kant, e o infinito sensível das pequenas percepções na 
sensação de um mundo captado pelo corpo intensivo ou pulverizado, que Kant não 
descreve propriamente, embora a formação do juízo estético o implique directamente, 
como vimos no segundo capítulo), e, por outro lado, falta também a descrição exacta 
dessa experiência peculiar que realmente deixa um rasto na «volúpia» de um           
devir-paisagem e que talvez fosse a do esteta solitário. Pois, como sabemos, na 
experiência real que é a da captura de um infinito, não se trata apenas desse infinito que 
nos faz sentir encerrados dentro das categorias de um entendimento demasiado estreito, 
face ao diáfano, ao inapreensível e à filigrana das impressões presentes imediatas, como 
que dentro de limites dificilmente suportáveis, nem apenas desse infinito a que impelem 
as ideias da razão pura, acompanhadas por um desejo de totalidade e completude, mas a 
que a relação entre sensível e pensamento não responde, e que por sua vez nos faz sentir 
paradoxalmente encerrados como que dentro de um corpo de movimentos tolhidos e 
limitados, face a uma incrível leveza ou absoluta velocidade imaginada. E Kant não 
descreve realmente o conflito entre estes dois géneros de infinitos (um, no plano da 
sensação viva imediata, e o outro, no plano do pensamento), na medida em que a 
própria natureza inarticulável dos dois infinitos nos leva paradoxalmente a uma espécie 
não discursiva de alegria ou de estranha conciliação, no imediato da experiência viva, 
ou a isso em que Kant parece tocar, por exemplo, no caso do esteta solitário, quando nos 
fala dessa «volúpia para o seu espírito num curso de pensamento que jamais pode 
desenvolver completamente para si.»
42
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Como verificaremos, mais adiante, no momento em que explorarmos o conceito 
de «corpo aberto», não é metaforicamente nem por acaso que empregamos a expressão 
«corpo em contraponto de fuga com o pensamento». A fuga, como sabemos, é uma 
forma ou uma técnica de composição musical contrapontística que se desenvolve a 
partir da Idade Média, atingindo o auge com Bach, em particular com as Toccatas e 
Fugas para órgão e com os dois volumes de Prelúdios e Fugas do Teclado Bem 
Temperado. Mas vários compositores, como Mendelssohn e Shostakovich, exploraram 
posteriormente esta forma, cujo nome curiosa e muito expressivamente deriva das 
formas latinas fugere (fugir) e fugare (caçar). No piano, o tema que se repete e distribui 
dinamicamente pelas várias vozes (em número de três, quatro, e por vezes cinco), faz 
com que o corpo se divida em dois planos (as duas mãos), que multiplamente interagem 
(como se o tema fugisse de uns planos para os outros e sucessivamente fosse capturado, 
para de imediato se libertar), planos que por sua vez parecem subdividir-se noutras 
mãos (como se o corpo tivesse outras mãos, para além das duas, ou como se as duas 
primeiras mãos produzissem uma terceira e uma quarta mão), à medida que os temas se 
multiplicam noutras vozes, fazendo com que a progressão da forma musical se 
intensifique e saturando cada plano ao ponto de o tornar fluído, com a acumulação 
sucessiva das variações das entradas dos temas, de tal modo que, a dada altura, o que 
acontece é que os planos coalescem, como se convergissem ainda para um outro plano 
de movimento – harmonia infinita.  
Não é o nosso objectivo analisar aqui a forma harmónica e contrapontística da 
fuga, que é muito específica, mas colocar a seguinte questão: «Que sensação é que 
produz uma fuga de Bach, por muito pequena que seja, e independentemente do carácter 
dos temas?» Porque, independentemente de o tema ser hierático, amoroso, humorístico, 
infantil, delicado, heróico, meditativo, pungente, religioso, o que essa fuga produz, 
independentemente dos afectos musicados, é a sensação de uma harmonia infinita, 
como que de um movimento contínuo infinito, sem princípio nem fim, música inaudível 
das esferas ou dança muda de estrelas, como se de repente o ouvido abrisse uma janela 
para o infinito, ou seja, para uma coisa que já estava lá, mas que ainda não tínhamos 
começado a ouvir. Exactamente o mesmo que acontece, e que a nosso ver Kant não 
descreve exactamente, quando apreendemos o sublime num malmequer, numa 
borboleta, nuns arbustos secos à beira do caminho ou no voo planado de um resto de 
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papel na estrada. E é por isso que usamos a expressão «corpo em contraponto de fuga 
com o pensamento», a propósito desta experiência, pois é como se os dois planos, neste 
caso, o do corpo e o do pensamento, se infiltrassem mutuamente num tal movimento 
«de contraponto», que a dado ponto pudessem convergir para um mesmo plano 
intensificado ou fluído, um plano exactamente como aquele que nos dá a sensação de 
harmonia infinita ou de movimento perpétuo da fuga, ou seja, como se os dois planos do 
corpo e do pensamento coalescessem. 
O diáfano da cor, o caos irisado das infinitas cores nas atmosferas 
indizivelmente texturadas e que encontramos, tanto nas perspectivas que obtemos do 
mundo atravessado pelo nosso corpo em movimento, como nas paisagens vivas; as 
transparências infinitamente moduladas na visão de matérias que à partida se pensariam 
opacas; quem, senão este corpo paradoxal e em contraponto de fuga com o pensamento, 
nos traz a impressão viva e imediata deste infinito que nunca conseguimos pensar de um 
modo absoluto, na sua completa singularidade? 
Por exemplo, abrimos os olhos, a meio da noite, sobre a orla de uma baía 
iluminada, à beira da cidade. Vêem-se os cordões irregulares das luzes brancas e 
douradas, com os seus focos de intensidade variada, uns mais pequenos, outros maiores, 
conforme a distância e a intensidade da luz. O casario diáfano desfolha-se em camadas 
fractais, “efeito ferradura” na nossa visão em écran e em que os volumes dobrados e 
espalmados no plano liso do nosso olhar formam como que um conjunto de linhas 
imperceptivelmente entrosadas e esburacadas. As cores irradiam com uma tal 
intensidade que é como se dançassem, e mesmo a própria escuridão cintila, com uma 
suavidade incrível. A paisagem nocturna é uma transparência irisada. Fechamos os 
olhos e o que é que conseguimos repetir, com a memória, do que vemos? Abrimo-los de 
novo e aquele infinito acode-nos, a luz incrível enche-nos os olhos de paisagem. O que 
é que guardamos, daquilo que vemos, se não guardamos, nem uma imagem precisa das 
coisas, nem um conceito? É verdade que guardamos séries (talvez como um equivalente 
dos movimentos abstractos no esquema), séries de cores, séries de linhas, séries de 
buracos ou de transparências e focos, mas guardamos muito especialmente a sensação, 
ou melhor, guardamos a sensação do infinito, inenarrável. Como também observou 
Deleuze, qualquer coisa afim das «grandes lições de pintura», como quando Francis 
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Bacon nos diz: «Seria bom se eu conseguisse capturar uma pequena onda...» ou 
Cézanne: «Ah! Se eu pudesse chegar a pintar uma pequena maçã!...»
43
 
Porque a sensação de estar a ver as coisas, de as ter debaixo dos olhos, não é 
igual a ver as cores como quem vê reflexos de luz nas matérias. Pelo contrário, o que 
vemos nessa condição são matérias irradiando, como se a luz viesse do seu interior. 
Pois as cores nunca são blocos, são sempre conjuntos de neblinas. E há sempre linhas 
indistintas, entre os volumes. Há sempre buracos, dobragens, negros dissolvidos ou 
poeiras de pontos esparsos e brilhantes e que são realmente infinitos, quando olhados 
atentamente. E há sempre e ainda uma linha de fuga que é como que uma pulsação do 
invisível, a velocidade da minha sensação e do meu corpo, dos meus afectos de alegria 
ou de dor, impressos na visão. Mesmo uma fotografia, esse meio maquínico de 
impressão e registo do olhar humano, se não for feita com arte, perderá, da imagem, a 
sensação, e, com ela, o infinito. Quantos pontos luminosos na perspectiva? Quantas 
fachadas dobradas e desdobradas? Quantas cores, quantos reflexos, quantas 
transparências e cintilações? Quantas texturas? Quantas linhas? Quantos buracos? 
Quantos traços de luz metálica nas breves ondas móveis do mar? Trata-se de uma coisa 
tão simples, apenas uma paisagem, e quão difícil é enumerar a totalidade do que se 
encontra nela. E mesmo que conseguíssemos um inventário estatístico destes elementos, 
onde estava a sensação do infinito? Porque o diáfano da cor e a transparência irisada o 
que trazem é uma profundidade infinita, como um estar lá que não está lá, e é qualquer 
coisa de paradoxal, esse infinito que é dado imediatamente, directamente, sem conceito, 
numa sensação, ou seja, trazem um espaço não objectivo, porventura um espaço liso, 
como diria Deleuze, ou um espaço paradoxal, como dirá José Gil. 
Este espaço, porém, não pode ser pensado sem que se opere a mudança de 
perspectiva que o pensamento da imanência permite, por exemplo, a partir de Espinosa, 
ou seja, este espaço não pode ser pensado sem recurso a um plano de imanência e que 
por sua vez se componha de outros movimentos e forças virtuais. 
Porque há um infinito incompleto do pensamento (propriamente matemático ou 
extensivo, das quantidades que se subtraem ou adicionam infinitamente), mas também 
há o infinito completo da impressão, da sensação de estar ali, no mundo.  
E é precisamente neste contexto que José Gil pergunta, no capítulo sobre o 
interior do corpo, nas Metamorfoses do Corpo: «O que é o lugar do infinito?» E o lugar 
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do infinito, na resposta do autor, é simplesmente – alguém. Porque, na verdade, como 
afirma José Gil, «ver alguém, olhar um corpo humano vivo que passa na rua é olhar o 
infinito.»
44
 E, neste caso, o autor estabelece uma relação de equivalência entre este 
«lugar do infinito» e o «espaço interno do corpo», que por sua vez não é «nenhum 
lugar», mas um «movimento para»,
45
 e isto precisamente na medida em que «os 
diferentes níveis de profundidade a que se situam as emoções, desejos, imagens, não 





O fundo infinito não é um sítio fixo e predeterminado para onde tenderiam os espaços 
interiores fractais, mas cada expressão que aflora para além do espaço de limiar, na 
interface, no rosto, nos gestos, cava para aquém desse limiar uma linha de fuga infinita. 
E a linha de fuga é uma linha de movimento. Um rosto é um espaço potencial de 
buracos ou linhas de fuga infinitas: uma emoção, um medo que aparece no olhar, e é 
um mundo infinito que se abre e corre para nós – e, nesse movimento, a alma; um 
pensamento que nos surpreende, um riso – outro mundo, e do fundo infinito, a alma 
que se aproxima. Tão perto, que a adivinhamos logo; e sempre tão distante, que nos 
resta apenas, para a atingir, a velocidade quase-instantânea do pensamento, que nunca 
lá chega. Somos um «movimento para»: e conforme a fricção, a resistência, o peso, a 
leveza, a opacidade dos diferentes suportes, esse movimento adquire ou não uma 
velocidade expressiva (...). Velocidade da alma, que torna paradoxal o seu lugar: é 
móbil, está sempre lá, e pode estar mais ou menos lá. E quanto menos lá está porque 
mais se desdobra a linha do infinito em espaços expressivos, mais a alma se aproxima 
do seu lugar. É que o seu lugar está no seu movimento, no movimento para que ele 




 Curiosamente, Bernardo Soares aproxima-se de uma ideia semelhante, quanto ao 
pensamento sobre este espaço, quando propõe a hipótese de uma «geografia da 
consciência», a realizar por um «historiador futuro das nossas sensações», geografia 
essa que passaria por «reduzir também o espírito a uma espécie de matéria real com 
uma espécie de espaço em que existe», o que dependeria «do aguçamento extremo das 
nossas sensações interiores, que, levadas até onde podem ser, sem dúvida revelariam, ou 
criariam, em nós um espaço real como o espaço que há onde as coisas da matéria estão, 
e que, aliás, é irreal como coisa.»
48
 E não conseguimos evitar, pensando neste espaço 
que Soares nos propõe e que é real enquanto espaço em que a matéria existe, mas que é 
ao mesmo tempo irreal como coisa, sentir a ressonância entre esta visão e a do espaço 
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no Opus Postumum, o espaço que «podia ser sentido», como resultado «do complexo 
das forças de movimento da matéria.»
49
  
 Mas Bernardo Soares acrescenta: «Não sei mesmo se este espaço interior não 
será apenas uma nova dimensão do outro. Talvez a investigação científica do futuro 
venha a descobrir que tudo são dimensões do mesmo espaço, nem material nem 
espiritual por isso. Numa dimensão viveremos corpo; na outra viveremos alma. E há 
talvez outras dimensões onde vivemos outras coisas igualmente reais de nós. Apraz-me 
às vezes deixar-me possuir pela meditação inútil do ponto até onde esta investigação 
pode levar. Talvez se descubra que aquilo a que chamamos Deus, e que tão 
patentemente está em outro plano que não a lógica e a realidade espacial e temporal, é 
um nosso modo de existência, uma sensação de nós em outra dimensão do ser. Isto não 
me parece impossível. Os sonhos também serão talvez ou ainda outra dimensão em que 
vivemos, ou um cruzamento de duas dimensões; como um corpo vive na altura, na 
largura e no comprimento, os nossos sonhos, quem sabe, viverão no ideal, no eu e no 
espaço. No espaço pela sua representação visível; no ideal pela sua apresentação de 
outro género que a da matéria; no eu pela sua íntima dimensão de nossos. O próprio Eu, 
o de cada um de nós, é talvez uma dimensão divina. Tudo isto é complexo e a seu 
tempo, sem dúvida, será determinado. Os sonhadores actuais são talvez os grandes 
precursores da ciência final do futuro. Não creio, é claro, numa ciência final do futuro. 
Mas isso nada tem para o caso.»
 50
 
E é curioso observar de que modo Soares experimenta, no sentido de uma breve 
tentativa para pensar este «espaço interior», uma série de hipóteses que (não por acaso) 
se aproximarão das nossas, pelo menos em certos pontos: espaço interior que é espaço 
em que vivemos («dimensão do ser») e que começa precisamente por ser também «uma 
nova dimensão do outro» (porventura como acontece num devir), espaço em que afinal 
espírito e matéria são eles próprios as duas «dimensões de um mesmo espaço», como 
duas faces de uma mesma moeda ou duas dimensões cuja hipótese, mal é colocada, 
obriga imediatamente a uma multiplicação por outras dimensões, desconhecidas. E o 
espaço interior salta assim para um complexo conjunto de dimensões multiplicadas e 
múltiplas – Deus, os sonhos, esse «eu de cada um de nós»... Todas as dimensões que 
possam compor uma «geografia da consciência» ou uma cartografia das sensações e que 
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acima de tudo são as dimensões em que vivemos, ou os espaços que compomos e que 
habitamos. 
Chegámos portanto ao ponto em que podemos recuperar as nossas questões 
iniciais quanto aos problemas do espaço do corpo e de um pensamento sobre o corpo 
humano, que percebemos estar ausente, embora em graus diferentes, tanto na Estética 
Transcendental, como na Analítica do Sublime, como no caso do exemplo do esteta 
solitário que, caminhando entre a paisagem, descobre que não pode privar-se dela. Pois, 
uma vez que a percepção na experiência real opera de facto a partir de um ponto que 
percorre o corpo, e que funciona como um referencial absoluto, fora do espaço aberto, 
estar e não estar no espaço, habitar o corpo, ou ter a sensação de estar no corpo, implica 
pensar este espaço paradoxal que é o espaço interno do corpo e que, como espaço 
habitado ou corpo em contraponto de fuga com o pensamento, só conseguimos começar 
a pensar na imanência.  
Referimos, a propósito da diferença entre a noção de espaço na Estética 
Transcendental e na Analítica do Sublime, esse olho que capta o infinito, rasto de um 
corpo que vibra em contraponto de fuga com o pensamento, porque, na verdade, a 
percepção do espaço como magnitude e, portanto, como algo de absolutamente grande e 
aquém de toda a comparação, envolve uma afecção imediata do corpo intensivo, isto é, 
o corpo que, em virtude de uma actividade como a de «abstracção em abismo», já se 
pulverizou, na medida em que impregnou a consciência de uma textura esburacada, 
cheia de «brancos psíquicos», «gaps» ou «poros», fazendo dela uma atmosfera.
51
  
Observámos também, no segundo capítulo, que, a partir do momento em que a 
percepção da matéria se intensificava, em consequência desse mesmo processo de 
«abstracção em abismo», estávamos já em plena especificidade de uma relação de 
captura mútua, no contexto de uma experiência estética. Pois era o próprio movimento 
das faculdades que se intensificava a tal ponto, ele próprio enquanto formação da 
natureza e em ligação com a intensidade própria de uma produção natural, que, na 
vertigem da sua desintegração, revelava de súbito na matéria uma animação própria, 
como se esta realmente se animasse do interior, libertando-a assim, de um modo 
peculiar, num foco de intensidade.  
E foi a partir desse momento que fomos confrontados com um processo de devir 
em que já não podíamos falar de sujeito, ou seja, do sujeito das sínteses, do sujeito da 
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consciência. Verificámos que o que realmente devinha era como «corpo-ponto»,
52
 isto 
é, um corpo paradoxal e intensivo que resultava já de um devir-partícula, de um      
devir-atmosfera e de um devir-molecular que o fazia deslizar, sobrevoar, dispersar, 
torcer, explodir e liquefazer, que o fazia atingir velocidades de vertigem ou 
imobilidades infinitas, em estados propriamente paradoxais. E identificámos assim um 
aspecto desconcertante desse movimento de devir-partícula que era também o 
movimento das pequenas percepções de Leibniz e que se traduzia, não apenas nas 
chamadas experiências transmodais, mas, muito particularmente, nessa precisa explosão 
de intensidade, que passava pela pulverização do corpo, ou seja, pela formação de 
atmosferas de pequenas percepções, neblinas ou nuvens, esses «meios privilegiados para 
lançar e captar forças».
53
  
Segundo José Gil a transparência do sentido do movimento dançado, que é 
impossível reduzir a uma gramática ou a uma “géstica”, apresenta-se sob a forma de 
nuvens, elas mesmas compostas por movimentos não visíveis, mas com um sentido 
transparente, e que tendem, ora para movimentos significativos e codificados (que 
equivalem aos gestos visíveis ou perceptíveis), ora para as formas das forças 
descodificadas (que equivalem aos gestos invisíveis ou imperceptíveis).
54
 E isto porque 
«a nuvem cria uma profundidade do espaço inteiramente diferente da profundidade 
perspectivista do Renascimento», o que permite o paralelo com o facto de, na dança, a 
«nuvem de sentido» escavar «um para-além do sentido dos gestos visíveis que se 




Vemos que os movimentos não-visíveis transmitem um sentido imediato. Sob que 
forma este núcleo de movimentos e de gestos apresenta o sentido? Sob a forma de 
nuvens. A gramática semântica dançada constrói incessantemente nuvens de sentido. 
São «unidades» semânticas sempre variáveis e contínuas. O que é uma nuvem? Uma 
concreção de sentido que surge numa atmosfera (noção que analisaremos mais 
adiante). Concreção movente e móvel, submetida a transformações imperceptíveis; tal 
como o sentido apreendido nos gestos do bailarino, a forma da nuvem é geralmente 
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Portanto, é possível começar a pensar um corpo em arte, afinal, o corpo que 
deixava um estranho rasto nesse olho que capturava o infinito, na descrição da 
apreensão do sublime, em Kant, como um corpo pulverizado, intensivo, ou atmosférico 
– ou seja, como um corpo aberto. 
Mas o que é um corpo aberto? 
Como é evidente, não poderemos, dentro do escopo desta tese, apresentar uma 
resposta completa a esta questão, esforço que por sua vez nos conduziria a um segundo 
projecto, ou a uma outra tese, mas podemos apontar algumas linhas de investigação, no 




Que corpo temos em arte? 
 
É de facto pelo corpo e pelos órgãos,  





Francis Bacon, Segunda Versão do Tríptico 1944,  
tela central, óleo e acrílico sobre tela, 1988, Tate Gallery. 
 
Nos dois capítulos anteriores, tentámos perceber de que forma é que um 
pensamento sobre o espaço era crucial para a discussão e articulação do nosso 
problema, a necessidade da arte. 
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No sentido de iniciar um pensamento sobre esse espaço peculiar, operámos duas 
transformações que pretenderam incidir sobre as noções mais comuns de espaço e sobre 
as noções de espaço kantianas, por intermédio da observação de um fractal, a curva de 
Koch, e por intermédio de um pensamento na imanência, com Espinosa.  
Concluímos assim, por um lado, que o que denominamos espaço objectivo é 
uma dimensão altamente problemática, e, por outro lado, que um pensamento sobre o 
espaço paradoxal do corpo vivo e habitado não pode elaborar-se sem realizar uma 
crítica da representação que necessariamente passará por uma transformação radical da 
perspectiva segundo a qual as percepções e os pensamentos humanos são «efeitos», 
«imagens», «reflexos», «duplos» ou «figurações» da realidade na mente de um sujeito 
que as percebe.
2
 Ou seja, de um plano em que sujeito e objecto estão separados, como 
se fossem elementos de mundos distintos, temos de necessariamente transitar para uma 
abordagem em que a percepção passa a constituir um processo de captura mútua (ou 
devir), num plano comum. E foi em particular com Espinosa que começámos por 
observar que não acedemos ao espaço-tempo apenas por via da percepção e do 
pensamento, como formas puras a priori, por intermédio das faculdades da mente, mas 
que, pelo contrário, o que acontece é que realizamos o espaço-tempo de um modo 
imediato, inconsciente e instantâneo, isto é, com o nosso corpo, condição esta que por 
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juízos, é justamente descrito por Deleuze como se apagasse a infinita imagem viva do mundo sob os 
traços grosseiros e desfocados de uma visão míope, e é de facto o que acontece. Além disso, a própria 
mediação implicada na representação (uma coisa que é dada no lugar de outra), não só deixa de fora todo 
um mundo que ela apresenta como inacessível ou transcendente (a coisa em si), e que é dado como um 
negativo (um negativo do conceito, que escapa ao conceito), como ainda transforma os próprios 
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moderna e a sua experimentação, pelo contrário, indicam à filosofia um caminho que conduz ao abandono 
da representação, forçando-a a determinar as condições da experiência real, condições essas que não são 
mais amplas que o condicionado e que, por natureza, diferem das categorias. (idem, pp. 138-139.) 
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sua vez aponta para o valor limitado de uma consciência que habita um corpo cujas 
possibilidades, em última análise, desconhecemos.  
Portanto, foi a partir deste pensamento na imanência que começámos a aplicar 
uma mudança radical de perspectiva sobre o espaço, sem a qual não poderíamos 
compreender, por exemplo, o pensamento de José Gil sobre o espaço do corpo e, em 
particular, os conceitos de «espaço interior», «espaço paradoxal» e «corpo virtual». Pois 
foi precisamente o pensamento sobre o espaço num plano de imanência que nos 
permitiu aceder a esta ideia de forças em movimento da matéria e a esta noção de um 
espaço ou corpo virtual que percebemos estar implicado na experiência da apreensão do 
sublime, muito para além da descrição de Kant, corpo intensivo ou paradoxal, corpo 
com uma dinâmica instável e subtil, exactamente como a dos corpos em arte – corpos de 
matéria que também são feixes de intensidades, pontos de emissão ou conglomerados de 
forças, ou seja, estes corpos em contraponto de fuga com o pensamento e que, segundo 
a nossa abordagem, capturam de um modo imediato o infinito. 
Pensando desta maneira na experiência da captura imediata de um infinito, que 
Kant em parte descreve na Analítica do Sublime, observámos como o diáfano da cor e a 
transparência irisada das cores numa paisagem o que traziam era uma profundidade 
infinita, como um estar lá que não está lá, qualquer coisa de paradoxal e, na verdade,   
um infinito que é dado imediatamente, directamente, sem conceito, numa sensação,     
ou seja, um espaço não objectivo – porventura um espaço liso, de acordo com o 
conceito de Deleuze, ou espaço paradoxal do corpo humano, de acordo com os 
conceitos de José Gil.  
E foi neste contexto que perguntámos: «O que é ver o corpo, do interior do 
corpo?», precisamente no sentido de começar a explorar um pensamento sobre este 
espaço paradoxal. Pois, uma vez que a percepção na experiência real opera de facto a 
partir de um ponto que percorre o corpo, e que funciona como um referencial absoluto, 
fora do espaço aberto, estar e não estar no espaço, habitar o corpo, ou ter a sensação de 
estar no corpo, implica pensar este espaço paradoxal que é o espaço interno do corpo, 
espaço habitado ou espaço de um corpo em contraponto de fuga com o pensamento. 
Sendo assim, tentando pensar um corpo em arte com recurso a uma mudança radical de 
perspectiva no pensamento sobre o espaço e também no registo ontológico, adoptando 
uma nova bateria de conceitos
3
 e uma crítica à representação que passa pela abordagem 
                                                 
3
 É preciso notar que temos vindo a adoptar a noção de conceito, enquanto criação propriamente 
filosófica, que Deleuze e Guattari desenvolvem em O que é a Filosofia? Para Deleuze e Guattari, na 
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da percepção humana como um movimento de dupla captura, ou seja, devir, foi neste 
sentido que nos propusemos começar a pensar um corpo em arte como um corpo aberto, 
corpo virtual ou corpo-sem-órgãos, segundo a transformação que José Gil impõe ao 
conceito de Deleuze e Guattari. 
Mas que corpo é este? 
Sem pretender fazer uma apresentação da complexa teoria do corpo de José Gil, 
que exigiria um projecto diferente, isolemos porém alguns aspectos que são 
indispensáveis para pensar o nosso problema, a necessidade da arte. Neste sentido, 
tomemos como ponto de partida um pequeno mas muito compacto artigo, intitulado 
«Abrir o Corpo», e em que José Gil descreve a natureza e a formação de um corpo que 
está presente em vários domínios, ou seja, em rituais terapêuticos, na magia, em 
fenómenos de contágio inconsciente, de transferência psicótica ou de influência 
carismática, e também na criação artística.  
Que corpo temos em arte, se o pensarmos como um «corpo aberto»?  
Como sublinha o autor, «a primeira característica notável deste corpo é que não 
é definível como uma “unidade psico-física”, segundo a expressão de Husserl»,
4
 o que 
significa que, para pensar este corpo, é necessário recusar em primeiro lugar a 
concepção tradicional das relações entre a consciência e o corpo, que tem origem em 
Descartes, operação essa que por sua vez implica, por um lado, reconhecer que o corpo 
«é um ser de consciência e inconsciente» e, por outro lado, obriga ainda a uma 
transformação radical da concepção fenomenológica de consciência, segundo a qual 




Consequentemente, José Gil propõe um conceito de consciência do corpo, como 
«o outro lado da intencionalidade», «uma espécie de avesso da intencionalidade», ou 
como «parte de trás da consciência», mas não no mesmo sentido da consciência que se 
tem de um órgão quando este se faz sentir na dor ou no prazer, nem no mesmo sentido 
do problema de Husserl quanto à “localização das sensações”.
6
  
                                                                                                                                               
verdade, conceitos são potências de pensamento. Portanto, ao contrário do que acontece em Kant, os 
conceitos deixam de ser os produtos de uma só faculdade (o entendimento) que, permitindo subsumir 
fenómenos, tornassem possível um processo de conhecimento (nesse caso seriam mais parecidos com as 
ideias criadoras que Deleuze e Guattari identificam como funções), e passam a ser elos dessa máquina 
maior que opera o movimento do pensamento, em suma, potências.  
4
 GIL, José, «Abrir o Corpo» in FONSECA, Tania Mara Galli e ENGELMAN, Selda (Org.), Corpo, Arte 






Pelo contrário, porque «não se tem consciência do corpo como de um objecto 
percepcionado», ou seja, porque o corpo «não surge “em carne e osso” diante do 
sujeito», o que José Gil nos diz é que a consciência do corpo «é antes de mais 
impregnação da consciência pelo corpo»,
7
 o que implica, consequentemente, que a 
consciência tem de ser em primeiro lugar descrita como uma «instância de recepção de 
forças do mundo graças ao corpo», ou seja, «uma instância de devir as formas, as 




Há que considerar a consciência como um elemento paradoxal: sempre em estreita 
imbricação com o corpo, ela atravessa os estados de maior intimidade, mistura, osmose 
mesmo com o corpo; mas pode também dele afastar-se ao ponto de parecer entrar em 
ruptura, separar-se, abandoná-lo como se de um elemento estrangeiro se tratasse. Que a 
consciência deixe de habitar um corpo é uma experiência comum, da ordem da psicose. 
(...) Numa série de casos bem conhecidos, desde a experiência do bailarino que sente a 
energia a fluir através dos membros e os movimentos da consciência acompanhá-los, 
até a estados vegetativos induzidos por drogas, a consciência aparece como um “meio” 
ou “atmosfera” susceptível de ser invadida, captada, ocupada, por texturas finíssimas 




Contudo, para que possamos admitir a existência, quer de uma consciência do 
corpo, quer de um fenómeno de impregnação entre corpo e consciência, não há dúvida 
que «é necessário inverter o ponto de vista cartesiano de um corpo caracterizado por se 
situar no espaço, e uma consciência incorporal», ou seja, é necessário «fazer do corpo e 
da consciência duas expressões ou manifestações de uma outra instância»,
10
 como 
acontece na ontologia de Espinosa, o que por sua vez implica que, a haver impregnação 
da consciência pelo corpo, e do corpo pela consciência, tal acontecimento só pode   
realizar-se a partir daquilo que, neste artigo, José Gil refere como «um espaço virtual 
                                                 
7
 Idem, p. 2. Aproximamo-nos porventura do que Damásio descreveu como um corpo “dobrado” ou 
“reflectido” ou “mapeado” por um conjunto de «imagens do corpo» na mente e que eram, por um lado, as 
imagens provenientes da perturbação ou afecção de «sondas sensoriais especiais» do corpo (os olhos, o 
tacto, o ouvido, em suma, os cinco sentidos clássicos), e que diziam respeito ao estado da situação do 
corpo no meio envolvente, e, por outro lado, as «imagens da carne» (em geral «microscópicas» e 
insensíveis, sob a forma de informações eléctricas, rítmicas e químicas), que por sua vez realizavam o 
mapa (predominantemente inconsciente) do estado interior do corpo. Mas é evidente que a sensação 
imediata e viva de «estar no corpo» ou de «habitar o corpo» não passa pela consciência desta «dobragem» 
de estados de coisas em imagens cerebrais, mas passa antes pela captura imediata de bocados ou trechos 
de mundos que não são dados como se fossem mediados ou traduzidos, mas que são percebidos como 
contactos directos, ou seja, imersões do corpo no mundo, ou fulgurações do mundo no corpo. 
Aproximamo-nos por isso das ideias que referimos a propósito de uma experiência não-sensível ou do 
sujeito enquanto «reactor de forças», relativamente à nossa leitura do Opus Postumum, ideias que, como 
verificámos, não surgiam directamente em Kant, mas apenas na nossa leitura, uma vez que em Kant 
implicariam obrigatoriamente a elaboração de um pensamento sobre a singularidade de um corpo vivo 
enquanto plano ou tecido de captura, impacto, transformação, produção e exclusão dessas mesmas forças, 






 Idem, p. 3. 
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em que se actualizam ao mesmo tempo os movimentos corporais e os movimentos do 
pensamento».
11
 Portanto, «espaço virtual», «espaço interior de um corpo paradoxal», 
«corpo virtual», em José Gil, «plano de imanência», «espaço liso», «virtual» e    
«corpo-sem-órgãos», em Deleuze, «Substância Imanente», «Conatus» e «Corpo», em 
Espinosa, são conceitos cujas relações e implicações mereceriam uma investigação mais 
aprofundada, mas que, pela sua vastíssima dimensão, aqui não pode ter lugar. Pois, 
como é que poderia haver impregnação, ou mesmo qualquer espécie de forma de 
contacto, entre corpo e consciência (facto que aliás se apresenta irrecusável, na 
experiência do corpo vivo e habitado), se não houvesse uma «tessitura comum» que 
atravessa os dois? 
Neste sentido, o que José Gil nos propõe é que consideremos, por exemplo, a 
expressão “movimento de pensamento”, não como a metáfora do movimento de um 
corpo físico no espaço, mas, pelo contrário, que experimentemos pensar tanto o 
primeiro como o segundo movimentos, quer o movimento do pensamento, quer o 
movimento do corpo, «como resultados, agora num registo ontológico, de um 
movimento de uma outra natureza, mais profundo e original (que o movimento de uma 
coisa no espaço euclidiano)», ou seja, «um movimento virtual não determinado pela 




Compreenderíamos então que o pensamento se move realmente, porque se movia já no 
espaço virtual. Aí não se define por parâmetros físicos, porque estes são virtualmente 
indeterminados. Nem ele é determinado por não sei que factores “espirituais” ou 
“inteligíveis”. Digamos que a impregnação do pensamento pelos movimentos do corpo 
se opera num espaço virtual em que se actualizam ao mesmo tempo os movimentos 
corporais e os movimentos de pensamento. Numa imagem simples e simplificadora, 
diríamos que num estado de transe ou de grande intensidade de criação artística, por 
exemplo, quando a consciência se deixa invadir pelos movimentos do corpo, os dois 
elementos convergem, transformando-se, para o espaço único em que a osmose se 
produzirá: é no mesmo processo de actualização do movimento virtual em movimento 





Espaço virtual da osmose, espaço ou plano virtual como condição da 
impregnação mútua entre corpo e pensamento, espaço, portanto, «de onde emerge a 
forma artística» e em que «tocamos nos fundamentos da arte»,
14
 este espaço virtual em 
que se opera a impregnação do pensamento pelos movimentos do corpo cria 
ressonâncias inevitáveis, não só com a difícil noção de virtual em Deleuze, e em 








 GIL, José, Movimento Total – O Corpo e a Dança, p. 16. 
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particular com a ideia de um plano em que as condições de velocidade e brevidade são 
tais que mantém as percepções «sob um princípio de inconsciência», mas também com 
o complexo conceito de espaço liso que Deleuze e Guattari desenvolvem em Mil 
Planaltos e que, na verdade, é imprescindível para compreender, tanto o conceito de 
devir, como o conceito de virtual.
15
 
Ora, José Gil distinguirá dois «regimes de consciência», ou melhor, um duplo 
regime de consciência que irá caracterizar a especificidade do corpo aberto, ou seja, por 
um lado, a consciência impregnada pelo corpo, que resulta da transformação da 
consciência vígil «normal» e intencional, quando os movimentos do corpo «vêm ao de 
cima» (ou seja, uma espécie de regime subjacente a todo o estado de consciência - «o 
avesso obscuro da consciência clara» - mas que em geral não é vivido como consciente) 
e, por outro lado, o corpo impregnado pela consciência, regime que «decorre da 




Porque a consciência, em geral «solta» do corpo (diríamos nós), só se deixa 
impregnar pelo corpo no contexto de uma mudança de escala, quer dizer: quando por 
exemplo a consciência se enche de buracos, brancos psíquicos, «gaps» ou poros, pela 
multiplicação de imagens-nuas, como observámos a propósito do corpo atmosférico e 
pulverizado, no segundo capítulo, ou a propósito da formação de um poema-corpo, com 
Alberto Caeiro e Bernardo Soares, no terceiro capítulo. Neste sentido, José Gil cita 
Steve Paxton quando este último observa que a consciência dos movimentos do corpo 
do bailarino está cheia de buracos ou «gaps», porque na verdade estes movimentos são 
                                                 
15
 Sobre o difícil conceito de virtual, cuja análise e exposição criteriosa exigiria a investigação das 
transformações deste conceito desde Diferença e Repetição, passando pelas duas obras maiores de 
Deleuze sobre cinema, Imagem-Movimento e Imagem-Tempo, assim como pela sua leitura de Bergson, 
que está condensada num pequeno ensaio de 1966, intitulado Le Bergsonisme, cf. os dois últimos artigos 
de Deleuze, escritos pouco antes de morrer – «L’Actuel et le Virtuel» in Dialogues (pp. 179-185) e 
«L’Immanence: Une Vie...» in Deux Régimes de Fous, Textes et Entretiens 1975-1995 (pp. 359-363). 
Estes dois artigos, segundo a nota editorial de David Lapoujade, na última das duas obras citadas, 
pertenceriam a um projecto intitulado «Ensembles e multiplicités», e o objectivo deste projecto seria 
precisamente aprofundar o conceito de virtual, que o próprio Deleuze considerava, no final da vida, não 
ter explicado suficientemente. Muito brevemente, no primeiro destes artigos, o que Deleuze começa por 
dizer-nos, sobre o virtual, é que toda a multiplicidade implica elementos actuais e virtuais (p. 179). E o 
virtual é-nos apresentado, em primeiro lugar, como uma composição de partículas, o que nos reenvia de 
imediato para a natureza microfísica, molecular e abstracta dos fluxos do desejo, tal como Deleuze e 
Guattari começaram por identificá-la n’O Anti-Édipo. Porque, para Deleuze, não são apenas as coisas que 
têm uma dimensão ou uma face virtual, mas também as percepções, os pensamentos e os afectos que 
giram entre um actual e um virtual, que por sua vez os envolve numa dimensão insensível (por exemplo, 
a dimensão das percepções subtis que se realizam numa velocidade infinita, para além das velocidades 
relativas que podem abrigar-se sob o escopo do que é pensável), sob um princípio de inconsciência. 
(traduções minhas). 
16
 GIL, José, «Abrir o Corpo», p. 3 (sublinhados meus). 
 158 
demasiado rápidos para que a consciência clara os capte.
17
 Velocidade que pertence já a 
uma dimensão insensível – tal como a das percepções subtis que se realizam numa 
velocidade infinita, para além das velocidades relativas que podem abrigar-se sob o 
escopo do que é pensável – e, portanto, sob um princípio de inconsciência. Mas é ao ser 
invadida por estes «brancos psíquicos» que a intensidade dos movimentos do corpo ou 
as sensações puras trazem que a consciência deixa de ser «consciência de», passando a 
constituir «um corpo de consciência». O processo desta invasão da consciência pelo 
corpo é porém extremamente complexo e singular, ou seja, é sempre um processo caso a 
caso, como verificámos com Caeiro. Mas é através desta complexa e singular «invasão» 
da consciência pelo corpo que transitamos para o segundo regime de consciência que 
caracteriza o corpo aberto (isto é, o corpo impregnado de consciência), regime em que 
os dois planos, quer o do corpo, quer o da consciência, pela acção da impregnação 
mútua, coalesceram, como «duas faces de uma mesma imanência».
18
 Pois, na verdade, e 




De acordo com o autor, este corpo-consciência distingue-se então pela                  
hiper-sensibilidade que o abre às pequenas percepções e às sensações insensíveis e, por 
outro lado, pela capacidade de entrar imediatamente em contacto-osmose com outros 
corpos, «conectando-se com os movimentos do seu inconsciente», e isto precisamente 
na medida em que «a osmose e a comunicação se realizam entre dois ou mais 
inconscientes», o que por sua vez abre um vasto campo de problemas e questões, que 
abarcam fenómenos, desde a transferência psicótica, à telepatia, às curas mágicas e à 




José Gil sublinha que falamos de afectos, na medida em que a contaminação 
afectiva é o fenómeno mais comum de contágio, ou de comunicação entre 
inconscientes.
21
 Vimos também no capítulo anterior de que forma é que os afectos 
podiam ser pensados como «forças de passagem». Porém, o contágio ou a contaminação 
entre dois ou mais inconscientes exige que sejam considerados dois aspectos 
fundamentais de um «inconsciente do corpo», que por sua vez nos remetem para o 
                                                 
17








 Idem, p. 5. 
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duplo regime de consciência que caracteriza o corpo aberto: por um lado, a captação das 
pequenas percepções (ínfimas, intervalares, ou insensíveis) pelo corpo-consciência e, 
por outro lado, uma circulação de intensidades que corresponde a uma «cartografia das 
intensidades do corpo» e cuja «presença» se mede pela influência que provoca nos que a 
percepcionam. José Gil chama neste caso «corpo espectral» a esta presença de 
intensidades, que surge assim como uma variante do corpo virtual – «imperceptível mas 
produzindo efeitos, inconsciente mas conectando-se com, e agindo imediatamente sobre 
o inconsciente do auditor», ou do outro.
22
 Este corpo portanto não tem figura, mas, pelo 
contrário, «é susceptível de múltiplas quase-formas». Ou melhor, não se trata de formas, 
porque falamos de «forças», «formas de forças» que «visam o corpo do outro e os seus 




Não queremos parecer simplificar questões que são tão difíceis e complexas 
como esta, da comunicação entre inconscientes, através de um inconsciente do corpo. 
Como sublinha José Gil, a comunicação de inconscientes é um facto da vida comum, 
mas não cabe no escopo desta tese desenvolver este problema. A nossa questão é que 
esta “abertura” do corpo, que permite a comunicação de inconscientes e que se opera 
pelo regime de impregnação mútua, quer da consciência pelo corpo, quer do corpo pela 
consciência, não acontece apenas quando as «defesas da consciência se atenuam ou 
dissolvem»,
24
 como no caso do transe (ou de certas experiências tóxicas com drogas e 
álcool), mas em particular encontra-se no corpo-consciência, na medida em que este 
está naturalmente «aberto» ao mundo, «olhando-o» (quer dizer: olhando-o com a pele) a 
partir dessa fronteira paradoxal, «nem do exterior, nem do interior do corpo, mas dessa 
fronteira – ou interface – em que o exterior e o interior se sobrepõem».
25
 Fronteira 
paradoxal que interrogámos ao colocar as questões: «O que é ver o corpo, do interior do 
corpo?» «O que é um corpo inteiro que vê?», e que por sua vez nos remete de novo para 
um pensamento sobre o espaço, na medida em que, efectivamente, «qualquer coisa de 
muito particular acontece ao corpo tornado corpo-consciência: a visão do corpo (do 
exterior do interior), que o acompanha, abre um espaço, alargando indefinidamente a 
                                                 
22
 Idem, p. 7. 
23
 Ibidem. E é neste sentido que «a comunicação de inconscientes equivale a uma incorporação do corpo 
espectral [que aqui não discutimos] no corpo do outro.» Porque «há um inconsciente de linguagem que 
pertence ao corpo espectral.» (pp. 7-8, sublinhados e parêntesis rectos meus). 
24






 E acreditamos que é precisamente neste sentido que Bernardo 
Soares exclama, no Livro do Desassossego: «Transeuntes eternos por nós mesmos, não 
há paisagem senão o que somos.»
27
 e que é por isso que a paisagem por onde passeia o 
esteta solitário, como sublinha Kant, «tem de ser realmente natureza» (ou pelo menos 
ser tida como tal, sem nenhuma espécie de traição). Zona ou espaço afectivo, não por 
ser um espaço alegre, triste ou melancólico, mas porque nele se «formam poderosos 
turbilhões de vida, de que os afectos de vitalidade formam o estrato subjacente»,
28
 
espaço em que brincam as crianças e de onde nascem os movimentos virtuais e 
afectivos da dança, da poesia e da música, pois «saímos do espaço euclidiano e 




Significa isto que os limites do corpo se alargam indefinidamente ganhando 
profundidade (topológica). Ao mesmo tempo, é todo o corpo que se transforma. O seu 
em-redor torna-se espaço, confunde-se com um espaço de intensidades, de osmose 
potencial, de visões e tactos à distância, espaço pronto a entrar em conexão com 
intensidades de outros corpos. No corpo aberto fervilham “afectos de vitalidade”, como 
diz Daniel Stern, referindo-se às crianças. Precisamente, as crianças têm o corpo 
aberto. Um corpo que é como o avesso do corpo paranóico fechado, hostil, revestido 




 Como vimos, o espaço virtual da osmose, espaço ou plano virtual como 
condição da impregnação mútua entre corpo e pensamento, espaço, portanto, «de onde 
emerge a forma artística» e em que «tocamos nos fundamentos da arte»,
31
 este espaço 
virtual em que se opera a impregnação do pensamento pelos movimentos do corpo cria 
ressonâncias inevitáveis, não só com a ideia de um plano em que as condições de 
velocidade e brevidade são tais que mantém as percepções sob um princípio de 
inconsciência, mas também com o complexo conceito de espaço liso que Deleuze e 
Guattari desenvolvem em Mil Planaltos. 
 Porque a questão crucial é que o conceito de devir, tal como por exemplo José 
Gil parece utilizá-lo quando afirma que a consciência é «uma instância de devir as 
formas, as intensidades e o sentido do mundo»,
32
 tal conceito implica uma visão 
marginal, completamente revolucionária, da matéria no tempo e no espaço.  
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 Idem, p. 9.  
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 SOARES, Bernardo, Livro do Desassossego, Vol. II, Fragmento 390, p. 138. 
28






 GIL, José, Movimento Total – O Corpo e a Dança, p. 16. 
32
 GIL, José, «Abrir o Corpo», p. 2. 
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A impregnação da consciência pelos movimentos do corpo é própria da natureza da 
consciência: a descrição clássica da consciência como “tomada de consciência” do 
objecto diferenciando-o do sujeito implica, curiosamente, essa mesma impregnação. 
Não haveria tomada de consciência se esta não desposasse, de uma maneira ou de 
outra, o objecto em questão. Ora, “desposar” vale como metáfora que recobre 
processos precisos de recognição e contágio, entre os quais a captação das formas e das 
forças que animam o objecto. Como é que a consciência capta essas características 
objectais? Fazendo-as suas: opera-se primeiro uma impregnação da consciência pelo 
corpo; em seguida, este último entra em conexão com o mundo exterior, o que significa 
que passa a coincidir com as forças do objecto. O corpo inicia um devir-objecto, quer 
dizer, em termos deleuzianos, que se cria uma zona de indiscernibilidade entre o corpo 
e o objecto que faz com o que o corpo transfira certos dos seus traços ao objecto, e 
reciprocamente, que certas propriedades do objecto se transmitam ao corpo. Assim se 
devém peixe, pedra ou cubo. A percepção do cubo de Husserl não se explica de outro 
modo. Notemos que esta descrição sumária da percepção de um objecto qualquer não 
difere muito da percepção artística: também aqui ocorrem necessariamente um devir e 
uma osmose com a obra de arte. Para bem pintar um peixe, escrevia um pintor japonês, 




 Ora, tal visão revolucionária da matéria no tempo e no espaço pressupõe por 
um lado que tempo e espaço escapam às coordenadas de uma geometria euclidiana, 
para entrarem também nas redes das conexões topológicas de uma geometria do caos, 
com os seus pedaços de infinito, sob a forma de fractais, mas, por outro lado, tal visão 
revolucionária da matéria no tempo e no espaço também faz apelo precisamente a uma 
dimensão mais complexa, tal como parece exprimi-la por exemplo o conceito de 
espaço liso – quer dizer, liso por oposição a estriado, da mesma maneira que um tempo 
não pulsado se opõe a um tempo marcado ou cadenciado, em música, conceitos que 
nos catapultam imediatamente para o plano de imanência – como para um sentir (da 
sensação) que já não conseguimos exactamente pensar, ou no qual pensamos com 
extrema dificuldade (pelo menos no contexto, que é o de Deleuze e Guattari, enquanto 
inventores do conceito, em que espaço e tempo lisos seja ainda pensados sem implicar 
de forma mais articulada o espaço paradoxal do corpo vivo e habitado).
34
  
 Ora, este sentir é precisamente como o dos processos precisos da recognição e 
do contágio que a metáfora de “desposar o objecto” recobre, na medida em que tais 
processos operam pela captação das formas e das forças que animam esse mesmo 
objecto, no contexto de uma dupla captura, ou seja, na medida em que se cria «uma 
zona de indiscernibilidade entre corpo e objecto, que faz com que o corpo transfira 
certos dos seus traços ao objecto, e reciprocamente, que certas propriedades do objecto 




 Sobre os conceitos de Liso e Estriado cf. os capítulos sobre Ritornello, Liso e Estriado e Máquina de 
guerra, em Mille Plateaux, pp. 381-528, 592-625. 
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se transmitam ao corpo.»
35
 Foi o que muito ao de leve começámos por identificar no 
primeiro capítulo desta tese, quando referimos que, se por um lado em Kant o juízo 
estético era enunciado a partir de uma qualidade específica do prazer que podia ser 
visto, no quadro da sua descrição particular, como uma disposição infantil para o 
conhecimento, pela configuração peculiar do jogo entre as faculdades e pela sensação 
que lhe correspondia, em De Duve o baptismo subjacente ao juízo «Isto é arte.» era 
realizado no interior de uma relação amorosa entre sujeito e objecto, sem que a 




 É tão evidente, na música, esta diferença entre os dois tipos de tempo, o liso e o 
estriado, ao ponto de ser possível interpretar uma Sonata de Mozart num tempo cujas 
marcações se diluem (ou melhor, dançam) no fluxo vivo e autónomo das linhas 
melódicas cantantes que impõem a força da sua correnteza e dos seus magnetismos 
próprios ao tempo seco e mecânico dos metrónomos, que já não se encaixam, ou que 
talvez nunca se tenham encaixado (aparelhos de mera tortura pedagógica, como os 
capacetes do pai de Schreber, que com eles acreditava manter em estrita ordem essa 
imprevisibilidade plástica do corpo da criança...) Diríamos que o estriado é o tempo 
vertical, o macro-tempo do peso e da gravidade, o tempo militar que nos prende e 
agarra os pés à terra, enquanto o liso é o tempo plano e contínuo que se compõe das 
diferenças ínfimas, das variações imperceptíveis e das linhas infinitas que nos 
suspendem no ar como nuvens ou poeiras ou viajantes aéreos, tempo do sobrevoo. Ou 
seja, tempo e espaço lisos do mais pequeno intervalo ao qual o pensamento não acede, 
mas que o corpo guarda na carne, na pele e no tacto, espaço das pequenas e 
imperceptíveis acções do contacto táctil ou manual que escapa pelos intervalos ao 
espaço estriado e prioritariamente visual de Euclides, o espaço das três dimensões que 
se deixam enclausurar nas três linhas rectas: profundidade, altura, largura.  
 Na verdade, o espaço liso parece ser como o tempo liso das figuras rítmicas que 
escapam ao tempo e de que Chopin, Ravel, Boulez e Satie, por exemplo, foram 
exploradores. Uma sextina num ritmo de divisão binária pode fazer de súbito dançar o 
tempo, mas com Ravel são linhas de frases inteiras que de repente saltam para esse 
plano do tempo não pulsado, como que para uma espiral de estrelas. Valsas que agitam 
os corpos como se os pudessem suspender das nuvens ou das nebulosas e que fazem 
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 GIL, José, «Abrir o Corpo», p. 2. 
36
 DE DUVE, Thierry, Kant after Duchamp, p. 31. 
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balançar e vacilar os membros como se eles estivessem ligados por linhas às espirais 
das galáxias. Dor de uma outra dor de uma outra dor, nostalgia que é nostalgia ainda de 
outra nostalgia, estranha escalada na insensível vertigem das ligações infinitas, em que 
o corpo vacila, treme e arde, afectos supra intensos que embatem como memórias de 
outros tempos que já não sabemos como vivemos – os afectos musicais. Pois, como 
afirmam Deleuze e Guattari, «o espaço liso é justamente esse do mais pequeno 
intervalo: também não tem homogeneidade a não ser entre os pontos infinitamente 
vizinhos, e o ajustamento das vizinhanças faz-se independentemente de toda a via 
determinada.»
37
 Espaço de contacto sem condutas nem canais e que o rizoma
38
 
desposa, isto é, trata-se de um espaço que é preenchido por multiplicidades, como as 
das cores ou dos sons, que o ocupam sem o contar e que não respondem à condição 
visual de poder ser observadas de um ponto do espaço exterior a elas, mas que só se 
podem explorar caminhando nelas – espaço liso que já nenhuma função pode capturar 
(excepto este corpo peculiar que José Gil por exemplo pensa), como o limite de um 
caos virtual. 
 
As mais simples considerações de velocidade fazem desde logo intervir a diferença 
entre a queda vertical e o movimento curvilíneo, ou de um modo mais geral entre a 
recta e a curva, sob as espécies diferenciais do clinamen ou do mais pequeno intervalo, 
o mínimo de aumento. O espaço liso é justamente esse do mais pequeno intervalo: 
também não tem homogeneidade a não ser entre os pontos infinitamente vizinhos, e o 
ajustamento das vizinhanças faz-se independentemente de toda a via determinada. É 
um espaço de contacto, de pequenas acções de contacto, táctil ou manual, mais do que 
visual, como era o espaço estriado de Euclides. O espaço liso é um campo sem 
condutas nem canais. Um campo, um espaço liso heterogéneo, desposa um tipo muito 
particular de multiplicidades: multiplicidades não métricas, acentradas, rizomáticas, 
que ocupam o espaço sem o «contar», e que nós não conseguimos «explorar a não ser 
caminhando nelas». Elas não respondem à condição visual de poder ser observadas de 
um ponto do espaço exterior a elas: tal é o sistema dos sons, ou mesmo das cores, por 




O que é um devir, portanto, e de que forma é que espaço liso informa este 
conceito? 
 Devir é um tipo de experiência que implica um corpo paradoxal e intensivo, na 
medida em que se desenvolve em intensidade (por afectos) e por «passagens» ou 
«franjas», ou seja, pela criação de zonas micro-físicas de indiscernibilidade entre os 
corpos a captar. Neste sentido, fazer rizoma é condição para devir. É por isso que um 
                                                 
37
 DELEUZE e GUATTARI, «Traité de Nomadologie: La Machine de Guerre» in Mille Plateaux,         
pp. 459-460 (traduções minhas). 
38
 Sobre o conceito de rizoma cf. «Introduction: Rhizome» in Mille Plateaux, pp. 9-37.  
39
 Mille Plateaux, «Traité de Nomadologie: La Machine de Guerre», pp. 459-460. 
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devir se faz sempre do maior para o menor, isto é, das massas para as partículas, do 
molar para o molecular, ou do estriado para o liso.
40
  
A vespa e a orquídea, por exemplo, com a ressonância dupla entre as suas 
figuras aparalelas, fazem rizoma. Poderia dizer-se que a flor «imita» o insecto, em tais 
bodas contra-natura
41
 que operam o «casamento» entre elementos de dois reinos à 
partida diferentes. Mas o que Deleuze e Guattari nos dizem é que tal imitação não é 
verdadeira senão ao nível molar dos estratos, porque, ao nível molecular dos fluxos 
micro-físicos do desejo, o que se passa é de uma ordem inteiramente diferente, ou seja: 
não um movimento entre dois termos (tal como seria suposto num funcionamento 
imitativo, de transformação, ou mesmo de identificação), segundo o qual um se 
metamorfosearia no outro, mas a formação de um bloco – como um devir-pedra numa 
escultura, devir-palavra num poema, devir-música na linha de voo de um pássaro -, 
bloco que se forma por uma dupla captura num rizoma comum, como numa franja de 
corpos, ou numa praia de partículas.  
Mas como é que isso acontece? 
Em Deleuze e Guattari, será precisamente a natureza molecular e abstracta do 
desejo enquanto energia de impulsão que investe os fluxos abstractos de um 
inconsciente microfísico, produtor e maquínico, que nos permitirá aceder ao conceito de 
devir.
42
 E isto porque pertence à própria natureza do desejo, tal como Deleuze e Guattari 
                                                 
40
 E é precisamente o rizoma como condição da efectuação das passagens em intensidade que faz com 
que, na visão de Deleuze e Guattari, seja impossível pensar a existência de um devir maioritário. Nunca 
se devém toda a gente, muito menos se devém um qualquer modelo universal representado pela ideia de 
que toda a gente sabe, toda a gente pensa, toda a gente quer isto ou aquilo, no sentido de alcançar, por 
exemplo, um juízo universal fundado na massa maioritária da personalidade da Pessoa, mas, pelo 
contrário, segundo Deleuze e Guattari, realiza-se um devir-mundo que é como uma figura universal da 
consciência minoritária, na medida em que implica um movimento real de devir-outro, tal como o 
analisámos no segundo capítulo, e que por sua vez já não procede por um movimento totalitário e 
abstracto de esbatimento das diferenças, mas que, pela natureza peculiar do próprio processo de devir, 
traz para o ar livre e para o plano da afirmação o grão das distâncias moleculares entre os elementos 
divergentes de uma mesma massa. (Mille Plateaux, «Postulados de Linguística», pp. 133-134.) 
41
 DELEUZE, Gilles, PARNET, Claire, Dialogues, p. 8. 
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 Segundo a nossa leitura, existe uma relação estreita entre os conceitos de espaço liso, desejo, 
sexualidade e devir, criados por Deleuze e Guattari. No entanto, é preciso sublinhar que, para Deleuze e 
Guattari, os conceitos de sexualidade e desejo sofrem profundas transformações que são informadas, quer 
pelos conceitos de devir e rizoma (e portanto, também pelo conceito de espaço liso), quer pela própria 
noção de desejo enquanto virtude ou afirmação, que é efectivamente revolucionária, face à noção 
tradicional do desejo como falta ou carência. Segundo a visão revolucionária de Deleuze e Guattari, o 
desejo como força de impulsão que move o inconsciente maquínico é uma virtude. Este desejo não 
exprime uma carência, nem uma falta, mas, pelo contrário, uma potência. Sendo assim, o desejo, ao 
contrário do que o senso comum pressupõe, não está obrigatoriamente ligado ao prazer, embora Deleuze e 
Guattari distingam uma alegria imanente ao desejo (Mille Plateaux, «Comment se faire un Corps sans 
Organes», p. 192), que, no entanto, é uma coisa de uma ordem inteiramente diferente. Ora, segundo 
Deleuze e Guattari, o que constitui um facto inescapável é que o «prazer» propriamente orgástico 
interrompe, com um estado de satisfação, o movimento infinitamente suspendido do desejo, ou seja, essa 
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a descrevem, ou seja, na sua afirmação plena, não ser interrompida, quer dizer, porque 
pertence à própria natureza do desejo desejar, manter-se infinitamente a desejar, 
prolongar-se sem fim, sem barreiras e sem interrupção, numa infinitude potencial ou 
virtual, e porque é precisamente neste sentido que a constituição do corpo-sem-órgãos 
ou do plano de imanência (espaços lisos por excelência) surgem como meios 
privilegiados para libertar os planos de consistência que permitem agenciar o desejo, 
levando-o o mais longe possível.  
 
Confessamos que qualquer das comparações da sexualidade com fenómenos cósmicos 
do tipo «tempestade eléctrica», «neblina azulada e céu azul», o azul do orgone, «fogos 
de Santelmo e manchas solares», fluídos e fluxos, matérias e partículas, nos parece 
afinal muito mais adequada do que a redução da sexualidade ao lamentável segredinho 
familiarista. Acreditamos que Lawrence e Miller avaliam muito melhor a sexualidade 
do que Freud, inclusivamente do ponto de vista da famosa cientificidade. Não é o 
neurótico deitado no divã que nos pode falar do amor, do seu poder e desesperos, mas 
o silencioso passeio do esquizo, o trajecto de Lenz nas montanhas e sob as estrelas, a 
imóvel viagem em intensidade sobre o corpo sem órgãos.
43 
 
José Gil pergunta, na sua obra Movimento Total – O Corpo e a Dança, «Porque 
é que se quer abrir o corpo e projectá-lo para fora?» E responde, logo de seguida, com 
precisão: «Sabemo-lo: para construir o espaço do corpo e, no limite, para formar o plano 
de imanência da dança, enquanto última transformação desse espaço. Porquê querer a 
imanência? Para alcançar as intensidades mais altas, essas que Cunningham chama de 
«fusão». Mas enfim, porquê querer dançar?»
44
  
Ora, responder a esta pergunta – «Porquê querer dançar?» – remete-nos, segundo 
José Gil, «para a própria natureza do desejo».
45
 Quer dizer: a natureza do desejo é que o 
desejo seja propriamente infinito e, na verdade, o desejo «nunca pararia de produzir 
novos agenciamentos se forças exteriores não viessem romper, quebrar, cortar o seu 
fluxo.» «O desejo quer acima de tudo desejar, ou agenciar, o que é a mesma coisa. O 
                                                                                                                                               
força abstracta mas real e a intensidade própria com que as máquinas desejantes (n’O Anti-Édipo) ou os 
agenciamentos (em Mille Plateaux) alimentam a produção e a circulação dos fluxos. É neste sentido que 
surge a figura do masoquista como aquele que explicitamente desfaz o laço entre o desejo e o prazer tal 
como o senso comum o entende, ou seja, o prazer como satisfação ou saciedade. Porque o masoquista, na 
sua actividade contratual de imobilizações, garroteamentos e costura de orifícios do corpo, o que 
pretende, segundo a análise de Deleuze e Guattari, é criar no corpo vivido a lisura absoluta de um CsO, 
onde o que circula são ondas e intensidades doloríferas, em vez de correntes ou fluxos intensivos de 
prazer, ou seja, trata-se de uma estratégia terrível, arriscada e repleta de fracassos para tentar 
experimentar ainda a alegria de uma potência e, com esta, de uma libertação, ou de uma afirmação. «O 
masoquista serve-se do sofrimento como de um meio para constituir um corpo sem órgãos e para libertar 
um plano de consistência do desejo.» (Mille Plateaux, «Comment se faire un Corps sans Organes»,         
p. 192. Cf. também «Re-presentação de Masoch» in DELEUZE, Crítica e Clínica, pp. 76-79).  
43
 DELEUZE e GUATTARI, O Anti-Édipo, p. 304 
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agenciamento do desejo abre o desejo e prolonga-o.»
46
 De facto, nada parece conseguir 
superar esta evidência. Num plano de imanência de escrita, o que é que o desejo deseja, 
senão continuar a escrever? Num plano de imanência amoroso, o que é que o desejo 
deseja, senão continuar a amar? Num plano de imanência da dança, o que é que o desejo 
deseja, senão continuar a dançar? E de que modo é que se infinitiza o desejo, a não ser 
experimentando, criando, agenciando, se a energia do desejo não tem projecto, nem 
conceito, nem imagem, nem programa, mas apenas traçado, e se a sua intensidade não 
tem figura nem nome, mas apenas vida, essa vida inapreensível e veloz (névoa 
intensíssima e fugaz, que faz deslizar as invisíveis partículas) com que possa ser 
experimentada? 
Porém, quando José Gil nos diz que o plano de imanência é a última 
transformação desse espaço do corpo que se abriu e que se projectou para fora, por 
meio de um agenciamento (neste caso, a dança) que alcança as intensidades mais altas, 
as intensidades de «fusão», prolongando-se (então) infinitamente, o que é que isto 
significa?  
De que modo é que o plano de imanência ou o corpo-sem-órgãos agenciam o 
desejo? 
 
Estas três realidades: a) o desejo deseja agenciar; b) o desejo deseja a imanência; c) o 
desejo deseja fluir, exigem um espaço, um território para que o desejo possa desejar. 
Desejar é já começar a construir esse espaço ou plano onde ele flui e desdobra a sua 
potência. Um espaço de onde as obstruções, as máquinas de romper os fluxos, de os 




Pois é este movimento ininterrupto ou infinitamente suspendido do desejo, é 
precisamente esta possibilidade de uma natureza infinitamente suspendida do desejo que 
levará Deleuze e Guattari a recorrerem à imagem física e geológica de planaltos, 
planos, planos de imanência, planos de consistência e, por fim, planómenos (porque um 
planalto, como ambos sublinham, «é um pedaço de imanência»), comentando Gregory 
Bateson que, a propósito de certos processos sexuais ou agressivos na cultura balinesa, 
falava de planaltos como «regiões de intensidade contínua, constituídos de tal maneira 
que não se deixam interromper por uma terminação exterior, ainda que também não se 
deixem chegar a um ponto culminante.»
48
 Um planalto como uma região de intensidade 
contínua, como uma altura sustentada em planitude, deserto voador, leveza das massas 




 Idem, p. 73 (sublinhados meus). 
48
 Mille Plateaux, «Comment se faire un Corps sans Organes», p. 196. 
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de terra que se suspendem acima do seu nível, mas sem se erguerem em picos de 
montanhas e de serras, planície volante entre o céu e a terra, entre as nuvens e o mar, 
como um balcão sobre o infinito. Pois é precisamente a identificação destas regiões de 
intensidade contínua que levará Deleuze, na Lógica da Sensação, em 1981, a 
estabelecer um paralelo crucial entre o corpo-sem-órgãos e o corpo intenso ou 
intensivo.
49
 E foi por isso que começámos com Kant e com o corpo pulverizado das 
imagens-nuas, em José Gil, sombra branca inconsciente estendida por entre os 
intervalos do mundo como uma teia, em vibração subtil. Porque, quando o corpo se 
torna intenso, acrescentamos nós, tudo se suspende e, nesse estado de suspensão, a 
impressão viva é que toda a matéria flui, o que implica que a própria apreensão de um 
fluxo pressupõe já um corpo vivo intensivo, que o experimenta. 
Mas porque é que a realidade do desejo exige um plano de imanência, ou um 
corpo-sem-órgãos? E porquê, como pergunta José Gil, esta expressão de «um corpo que 
não tem órgãos»? Como é que este corpo compõe um plano de imanência? 
Ora, José Gil explica de que forma é que os órgãos, enquanto «estratos» de um 
organismo, impedem a livre circulação da energia que está assim «investida e fixada nos 
sistemas de órgãos do organismo».
50
 Como se a energia ficasse «retida» ou «capturada» 
nestes estratos sedimentados que são os órgãos de um organismo e que portanto a 
impedem de fluir livremente. Por isso é que, segundo o autor, «desembaraçar-se deles 
[dos órgãos], e constituir um outro corpo onde as intensidades possam ser levadas ao 
seu mais alto grau» por isso é que essa é a tarefa específica «do artista e, em particular, 
do bailarino.»
51
 O que explicaria, também, porque é que só o corpo incodificado (o 
corpo «tal qual», que apenas é possível viver no transe ou no êxtase, como sublinha José 
Gil, ou o corpo desestratificado, como diriam Deleuze e Guattari), quer dizer: porque é 
que apenas o corpo incodificado permite criar.
52
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 DELEUZE, Logique de la Sensation, p. 47. 
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 Cf. GIL, José, Metamorfoses do Corpo, «O Xamane, o Corpo e a Linguagem»: «No transe joga-se uma 
cena dupla: a da descodificação de um corpo “usado”, “doente”; e a do renascer de um corpo novo, são, 
curado. A primeira, negativa, corresponde ao desbloqueamento do sentido, necessário à recodificação que 
se prepara: desbloqueamento obtido pela confusão levada ao extremo, dos códigos e línguas que tinham 
por emblema o corpo – a música, a encantação, o recurso aos alucinogéneos e às drogas, a dança e toda a 
atmosfera que envolve a sessão contribuem para obter este resultado. Processo que corresponde à irrupção 
progressiva do corpo «tal qual», do corpo incodificado e que só é possível viver, precisamente, no estado 
de transe ou êxtase. Apenas sobre esta superfície de inscrição assim virgem pode surgir o novo sentido.» 
(p. 24) 
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 O corpo-sem-órgãos, como sabemos, é um conceito que Deleuze desenvolve a 
partir de Artaud e que faz a sua primeira aparição intempestiva (e muito breve) na 
última página de uma obra sobre Proust, em resposta à questão «Quem é afinal o 
narrador da Recherche?»,
53
 adquirindo algum desenvolvimento só a partir da Lógica do 
Sentido e, em particular, a partir d’O Anti-Édipo e Mil Planaltos, com Guattari. O 
conceito sofre portanto diversos desenvolvimentos e transformações que por sua vez 
implicam, não só as diferenças que podemos encontrar entre um primeiro e um segundo 
Deleuze, mas também as diferenças entre as duas grandes obras de Deleuze e Guattari, 
quer dizer, os dois volumes de Capitalismo e Esquizofrenia, que acabámos de citar. 
Não cabe por isso, no plano desta investigação, uma exploração criteriosa e 
aprofundada deste conceito, que seria obviamente muito longa e complexa, mas apenas 
um pequeno resumo que coloque em evidência alguns aspectos que precisamos de 
relevar, no sentido de aceder ao conceito de corpo aberto que José Gil nos propõe.   
 Por exemplo, na Lógica do Sentido, não é por metáfora que aí se diz que as 
palavras são gritos activos num sopro contínuo, como «os peixes na massa do mar ou 
os ossos no sangue para o corpo-sem-órgãos.» Activar, insuflar, molhar ou fazer 
flamejar as palavras para que se tornem acções de um corpo sem partes não constitui 
uma descrição aproximada, nem metafórica, do que se passa no CsO, mas trata-se da 
descrição literal, ainda que sumária, de um fenómeno a que apenas os conceitos de 
fluxos micro-físicos do desejo (no Anti-Édipo) e devir (em Mil Planaltos) só mais tarde 
virão trazer um princípio de inteligibilidade.  
 Pois é precisamente a propósito de Artaud e das suas «palavras-sopro», «Ratara 
ratara ratara Atara tatara rana Otara otara katara...», o Artaud já indirectamente citado 
no livro sobre Proust, com essa citação repetida que surge como um ritornello em quase 
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 DELEUZE, Gilles, Proust et les Signes, p. 220. Porque, segundo Deleuze, o narrador não pertence a 
um sistema de subjectividade clivado, nem constitui um sujeito, mas constitui antes um corpo singular 
que excede o próprio estilo e que está aberto a uma experiência peculiar e específica, reagindo à violência 
dos signos (como a aranha na teia, respondendo ao choque dos impactos que formam ondas de vibrações), 
signos que são sintomas que encontram o seu sentido em forças - vibrações, choques, pressões, 
influências, contágios e afectos propiciados pela violência dos encontros e por uma experimentação de 
reminiscências e de essências – e para cuja decifragem é necessário formar um novo tipo de pensamento, 
constituir uma outra máquina para pensar, uma nova experimentação que passa pelo uso involuntário das 
faculdades, o que faz com que, deste narrador, enorme Corpo sem Órgãos, Deleuze afirme: «O narrador 
foi realmente dotado de uma sensibilidade extrema, de uma memória prodigiosa: não tem órgãos na 
medida em que está privado de todo o uso voluntário e organizado das suas faculdades. Em contrapartida, 
uma faculdade exerce-se nele quando é constrangida e forçada a tal; e o órgão correspondente põe-se nele 
como um esboço intensivo despertado pelas ondas que provocam o uso involuntário. Sensibilidade 
involuntária, memória involuntária, pensamento involuntário, que são de cada vez como as reacções 
globais intensas do corpo sem órgãos aos signos de tal ou tal natureza. É o corpo-teia-aranha que se agita 
para entreabrir ou fechar cada uma das pequenas caixas que vêm chocar contra um fio pegajoso da 
Recherche. Estranha plasticidade do narrador». (traduções minhas) 
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todos os textos sobre o CsO (sem olhos, sem nariz, sem boca), e em contraste com a 
construção de uma organização de superfície que aqui Deleuze comenta relativamente 
ao caso de Lewis Carroll, é precisamente neste contexto que nos é exposto esse 
primeiro momento de desestratificação nas sensações associadas à macro-consciência 
do corpo empírico, e, por outro lado, um segundo momento de libertação dos fluxos em 
que um organismo sem partes passa a fazer tudo por transmissão fluídica (e é também 
neste contexto que se mantém e aprofunda a ligação, que no comentário de Proust tinha 
sido meramente apontada, do CsO ao quadro da esquizofrenia). 
 Porque esta palavra que é impossível de desintegrar, mas cujo cimento é um 
princípio molhado, a-orgânico, bloco ou massa de mar, surge desde já como a matéria 
fluidificada de um corpo sem partes, corpo sem “barreiras”, não hierarquizado, 
portanto, corpo sem interrupções que possam impedir a velocidade dos fluxos ou o 
deslizamento das intensidades, e cede na ordem da sintaxe natural (com o 
desmembramento e a invenção selvagem de palavras) qualquer coisa que é afim do que 
cede nos corpos de Francis Bacon, relativamente ao que podemos considerar como 
anatomia visível do corpo – pois diríamos que os focos de intensidade, as zonas 
abstractas investidas de afectos ou desejo, emergem para o visível, como planos lisos e 
libertos, potenciais ou limiares de circulação infinita. 
 Aproximamo-nos portanto de experiências e experimentações que têm uma 
inteligibilidade muito difícil, mas parece ser exactamente por isto que o plano de 
imanência será descrito como um meio de transporte, plano das passagens em 
intensidade de que nos apercebemos pelos imperceptíveis devires que actuam, 
principalmente, ao nível das sensações e dos afectos.  
 Acreditamos que é por esta mesma razão que o CsO passará ainda, na Lógica da 
Sensação, por um último crivo que o ligará com o corpo intensivo, corpo das sensações, 
dos afectos e das passagens em intensidade – ou seja, esse corpo que tem de ser 
extraído da figura,
54
 que será isolada ou abstraída do fundo em tantos quadros de 
Bacon, por meio de uma oval ou por uma mancha uniforme de tinta que a fará saltar de 
um espaço euclidiano para uma outra dimensão, já não um espaço óptico, que possa ser 
explorado de um ponto de vista exterior a si mesmo ou em relação a um limite           
pré-definido, mas um espaço liso, táctil ou háptico, espaço em que os corpos surgem de 
um modo visível como captação de forças virtuais e que por sua vez, como sublinha 
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Deleuze, implica um sentido das cores em que convergem todos os outros elementos 
(armadura, figura e contorno), ou seja, um espaço em que a mão ganha uma espécie de 
independência para passar ao serviço de outras forças, cuja intensidade se inscreve nas 
marcas, nas linhas, nas texturas, nas coagulações, nas transparências, como velocidades 
invisíveis que se tornam sensíveis no ritmo dos pontos e dos traços, tais como essas 
velocidades que somos forçados a sentir por ressonância nas vírgulas ou nos traços 




Ora, segundo Deleuze, o próprio da sensação é passar por diferentes níveis, sob 
a acção de forças.
56
 O que nos aproxima dos afectos amodais que José Gil descreve, a 
propósito do sentido imediato e da transparência do gesto dançado. E era também deste 
modo que Deleuze acreditava proceder a memória involuntária em Proust, acoplando 
duas sensações que existiam no corpo a dois níveis diferentes, e que se entrechocavam 
como dois lutadores, a sensação passada e a sensação presente, para fazer surgir 
qualquer coisa de irredutível aos dois, ao passado como ao presente, ou seja, um pouco 
de tempo em estado puro.
57
 Porque, na verdade, a sensação e as cores estão nos corpos, 
e pela sensação eu devenho cor, ao mesmo tempo que a cor me afecta, ou seja, ao 
mesmo tempo que as ondas luminosas me embatem nos olhos e fluem em tempos 
infinitesimais pelas franjas de um sistema nervoso, matérias heterogéneas em vibração, 
compondo ritmos, isto é, movimentos de dupla captura em que os corpos fazem rizoma. 
Segundo Deleuze, a sensação é directa e, ao mesmo tempo, engata-se numa potência 
vital que a transborda por todos os lados, o ritmo, esse combate peculiar da vida contra 
ao caos que surge como música quando investe o plano auditivo, ou como pintura 
quando investe o plano visual.
58
 Por outro lado, as sensações complexas (do sono, do 
desejo, da arte) envolvem fenómenos de ressonância ou combate entre séries ou níveis 
divergentes,
59
 e, segundo Deleuze, esta unidade rítmica dos sentidos não se descobre 
senão quando se ultrapassa o organismo, em direcção ao corpo-sem-órgãos.
60
  
                                                 
55
 Idem, p. 14. E é neste sentido que Deleuze verá o trabalho de Francis Bacon como uma alternativa ao 
extraordinário trabalho da arte abstracta, que arranca a figura à representação, ou seja, como uma via 
mais directa e sensível para libertar a figura dos seus clichés (p. 19), à semelhança da via tomada por 
Cézanne, que ultrapassa a figuração através da Figura, mas por meio de uma pintura que pinta a sensação 
(p. 39). 
56
 Idem, p. 65. 
57
 Idem, p. 67. 
58
 Idem, p. 48. 
59
 Idem, p. 68. 
60
 Idem, p. 47. 
 171 
Neste sentido, Deleuze sublinha que Francis Bacon arranca a figura à 
representação na medida em que arranca o CsO ao organismo, pintando sem cessar o 
corpo intensivo, pintando em particular os movimentos atléticos e as torções impostas à 
anatomia visível que fazem com que o corpo tente escapar de si próprio - por espasmos 
(«Figure au Lavabo», de 1976), como se o corpo tentasse «escapar por um dos seus 
órgãos, para se juntar à mancha de tinta uniforme, à estrutura material.»
61
 Tal é a 
natureza de um movimento intenso que se faz no lugar, estaticamente, por uma 
deformação virtual, uma deformação intensa mas estática, ou seja, pela acção de forças 
invisíveis, e que arranca a figura ao corpo, plasmando-a no quadro.
62
  
Ora, segundo Deleuze, a única forma de «arrancar o corpo à figura» é fazer o 
corpo entrar num devir, primeiro num devir-animal, e depois num devir-molecular, ou 
seja, um devir em que todo o corpo tende a escapar-se para uma zona de 
indiscernabilidade ou indecidibilidade reais, materiais, e que por sua vez fazem com 
que a figura se plasme na tela. É o que acontece quando Francis Bacon pinta cabeças e 
não rostos, desfazendo o rosto em função dos traços animais das cabeças,
63
 criando 
zonas de indiscernabilidade pela exploração dos factos comuns ao homem e ao animal, 
tais como a carne, as cabeças, ou os ossos, mas também pela exploração das zonas 
rizomáticas dos afectos comuns ao homem e ao animal, os afectos da dor e do 
sofrimento, que passam pela carne e pelos ossos. 
 
Piedade para a carne! Não há dúvida, a carne é o objecto da mais alta piedade de 
Bacon, a sua piedade de Anglo-Irlandês. Neste ponto, é como para Soutine, com a sua 
imensa piedade de Judeu. A carne não é uma carne morta, ela guarda todos os 
sofrimentos e prende em si todas as cores da carne viva. Tanto de dor convulsiva e de 
vulnerabilidade, como de invenção sedutora, de cor e de acrobacia. Bacon não diz 
«piedade para as bestas», mas antes que todo o homem que sofre é a carne. A carne é a 
zona comum do homem e da besta, a sua zona de indiscernabilidade, ela é esse 
«facto», esse estado mesmo em que o pintor se identifica com os objectos do seu 




E o que Deleuze nos diz é que «o corpo não se revela senão quando deixa de ser 
sustentado pelos ossos, quando a carne deixa de recobrir os ossos, quando ambos, a 
carne e os ossos, existem um para o outro mas cada um de seu lado, os ossos como 
estrutura material do corpo, a carne como material corporal da Figura. Bacon admira a 
jovem mulher de Degas “Aprés le Bain”, em que a coluna vertebral interrompida parece 
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sair da carne, ao mesmo tempo que a carne fica tanto mais vulnerável e engenhosa, 
acrobática.»
65
 Há em Bacon corpos de onde se extraíram ou quebraram certos ossos. 
Noutros, a carne cai, ou incha, como que tomada por um foco, por uma contusão, por 
uma incandescência. Segundo Deleuze, o esplendor das cores realiza então a tensão 
corporal entre a carne e os ossos, fazendo com que estranhos, por vezes agudos, 
dolorosos e inesperados focos de intensidade emirjam para o visível. Mas o devir-          
-animal é apenas uma etapa para um devir-imperceptível mais profundo e em que a 
Figura desaparece
66
 – grão de areia, erva, pó, poeira, gota de água – ou seja, uma pura 
pulverização, no limite da abstracção, que se consuma nas coisas que parecem estar 
mais próximas da matéria. 
 
Se bem que a sensação não seja nem qualitativa nem qualificada, ela não tem senão 
uma realidade intensiva que não mais lhe determina dados representativos, mas sim 
variações alotrópicas. A sensação é vibração. Sabemos que o ovo apresenta justamente 
este estado do corpo «antes» da representação orgânica: os eixos e os vectores, os 
gradientes, as zonas, os movimentos cinemáticos e as tendências dinâmicas, 
relativamente às quais as formas são contingentes ou acessórias. «Nada de boca. Nada 
de língua. Nada de dentes. Nada de laringe. Nada de esófago. Nada de estômago. Nada 
de ventre. Nada de ânus.» Toda uma vida não orgânica, porque o organismo não é a 
vida, ele aprisiona-a. O corpo é inteiramente vivente e, portanto, não orgânico. 
Também a sensação, quando atinge o corpo através do organismo, ganha um aspecto 
excessivo e espasmódico, e rompe os limites da actividade orgânica. Em plena carne, 
ela é arrastada na onda nervosa ou na emoção vital. Podemos acreditar que Bacon se 
encontra com Artaud em diversos pontos: a Figura é precisamente o corpo sem órgãos 
(desfazer o organismo em proveito do corpo, e o rosto em proveito da cabeça); o corpo 
sem órgãos é carne e nervo; uma onda o percorre traçando nele níveis; a sensação é 
como o encontro da onda com as Forças que agem sobre o corpo, «atletismo afectivo», 
grito-sopro; quando é assim relativa ao corpo, a sensação deixa de ser representativa e 
passa a ser real; e a crueldade será cada vez menos ligada à representação de qualquer 





 Neste contexto, o CsO enquanto corpo intensivo, ovo em que circulam as ondas 
ou vibrações que traçam níveis de intensidade, mostra que a sensação real é 
simplesmente o resultado da acção de forças que agem directamente sobre o corpo (e 
não sobre o organismo), poder de ser afectado ou «atletismo afectivo» que nos leva a 
perguntar o que pode um corpo? Pois trata-se justamente de uma captura de forças. 
Como tornar visíveis as forças não visíveis do cosmos? Como tornar audíveis as forças 
não sonoras do cosmos? «O Tempo, que é insonoro e invisível, como pintar ou fazer 
entender o tempo? E as forças elementares como a pressão, a inércia, o peso, a atracção, 
a gravitação, a germinação? (...) Tornar visível o tempo, a força do tempo, Bacon 
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parece tê-lo feito duas vezes:  a força do tempo transformador, pela variação alotrópica 
dos corpos, “ao centésimo de segundo”, que faz parte da deformação; depois a força do 
tempo eterno, a eternidade do tempo, por essa Reunião-Separação que reina nos 
trípticos, pura luz. Tornar o Tempo sensível em si mesmo, tarefa comum ao pintor, ao 
músico, por vezes ao escritor. Uma tarefa para além de toda a medida ou cadência.»
68
  
 É neste sentido que Deleuze e Guattari afirmam, em «Comment se faire um 
Corps sans Organes?», que o Corpo sem Órgãos «é uma experimentação inevitável, já 
feita no momento em que se empreende, e por fazer enquanto não se empreende».
69
 E 
mesmo quando perguntamos: «O que é? O CsO? – já estamos em cima dele, 
arrastando-nos como vermes, tacteando como cegos ou correndo como loucos, 
viajantes do deserto e nómadas da estepe.»
70
 E é daqui que derivam as maiores 
dificuldades.  
 Como sabemos, só em Mil Planaltos é que surgirá o conceito de plano de 
imanência que falta ainda, n’O Anti-Édipo, e que permitirá pensar a natureza e a 
qualidade dessa rede molecular e virtual por entre a qual parecem correr os fluxos 
micro-físicos do desejo. Por outro lado, só nesta obra maior se desenvolverá a 
especificação do conceito de devir que permitirá pensar a qualidade e a natureza das 
passagens em intensidade. Pois faltava ainda, n’O Anti-Édipo e segundo as palavras do 
próprio Deleuze, uma teoria das multiplicidades por si mesmas, que extravasassem «a 
distinção entre a consciência e o inconsciente, entre a natureza e a história, entre o 
corpo e a alma», e em que «o múltiplo passasse ao estado de substantivo» – rizoma.
71
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Faltava portanto o plano de consistência imanente que daria à proposta revolucionária 
de Deleuze e Guattari, quanto à natureza dos processos inconscientes, uma extensão 
mais completa, na medida em que o inconsciente deixa de designar «um princípio 
escondido de um plano de organização transcendente», mas passa a constituir o próprio 
«processo do plano de consistência imanente, tanto quanto este vai aparecendo à 
medida da sua construção.»
72
 De resto, será também em Mil Planaltos que surgirá o 
conceito revolucionário de um espaço liso que permitirá compor as linhas dos fluxos 
microfísicos do desejo, apesar de não chegar a existir, nem sequer nessa obra, um 
conceito que possa relacionar esse espaço liso com o espaço paradoxal do corpo vivo e 
habitado, tal como o encontramos, por exemplo, em José Gil. 
 José Gil sublinha que, apesar de sabermos hoje que o corpo tem um papel 
fundamental na organização do inconsciente (sendo através do corpo que o inconsciente 
age sobre a consciência), a natureza exacta desse papel, ou o modo como o corpo 
intervém na vida pulsional e imagética inconsciente, permanece um mistério tão grande 
como a articulação corpo-psyché.
73
 E isto porque, como vimos, há uma dificuldade real 
em pensar o laço que une o corpo e o espírito, ou seja, em pensá-lo «antes de pensar o 
corpo e o espírito»,
74
 na medida em que ambos, o corpo e o espírito, surgem na 
perspectiva tradicional ou comum em primeiro lugar como «coisas separadas» que têm 
de ser depois unidas, sendo que, neste contexto, o espaço objectivo e a pura 
exterioridade das partes ficaram para o corpo, enquanto o «interior» ficou para a 
«alma», ou para o espírito. O que conduz a que o corpo seja susceptível de dois pontos 
de vista, dificilmente articuláveis: por um lado, o ponto de vista do «interior, no plano 
do “vivido” intenso, quer dizer, da psyché», e, por outro lado, o ponto de vista do 
«exterior, como percepção do corpo próprio (meu ou do outro) no espaço.»
75
 E é no 
sentido da superação destas dificuldades que José Gil propõe o conceito de espaço 
interior do corpo, espaço paradoxal porque, não sendo «visto do exterior», está no 
entanto «envolvido pelos contornos exteriores do corpo», ainda que, estranhamente, «o 
modo da presença do interior do corpo de outrem» não seja «o mesmo dos outros 
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 E isto porque essa presença, antes de mais e 
paradoxalmente, é uma impresença, da mesma maneira que, em geral, o espaço interior 
do corpo próprio também está «ausente» no decorrer da vida vígil comum, quer dizer: 
não sinto os meus órgãos, como não sinto as batidas do coração, nem o ar dos pulmões, 
nem o sangue a correr, na medida em que me encontro numa situação de conforto e 
bem estar, ou seja, o corpo, em geral e a este nível, não dá sinal, como observámos 
também no segundo capítulo, a propósito da análise das condições do corpo para devir. 
 
Se há relação especular entre o meu corpo «vivido do interior» e o corpo de outrem, 
«percepcionado do exterior», nem o meu nem o seu espaço interno se dão à percepção 
numa presença. Pelo contrário, mesmo: é quando sinto a presença de órgãos internos 
que o meu corpo me aparece como estranho, através de uma dor ou de uma sensação de 
mal-estar. Este viver do corpo faz-me senti-lo como um «a mais», como uma coisa, 
como se eu fosse reduzido precisamente a um organismo. O que significa que a 
percepção «normal do espaço interno é a de uma não-presença, ou melhor, de uma 
impresença. Não de uma ausência (disso cujo sentir mo apresenta como estranho), mas, 
paradoxalmente e positivamente, de uma forma de não estar no espaço (objectivo) que 
é a condição de eu estar no corpo. (Notemos que o prazer e o bem-estar corporais 





Ora, será precisamente o pensamento sobre a natureza paradoxal do espaço 
interior do corpo que aproximará José Gil de certos aspectos da teoria do corpo   
deleuzo-guattariana, e em particular, do conceito de CsO, que apresentámos de uma 
forma muito breve e necessariamente incompleta. Porque o espaço interior do corpo 
está situado no «espaço objectivo», mas, ao mesmo tempo «está necessariamente fora 
do espaço perceptivo» (pois, por exemplo, quando se rompe o invólucro da pele, 
expondo o interior do corpo, este deixa imediatamente de ser interior, razão pela qual 
este espaço interior «é o espaço-charneira entre a alma e o corpo»);
78
 enfim, porque o 
espaço interior do corpo não é passível de determinações objectivas (nem cheio, nem 
vazio, nem grande, nem pequeno), mas é em primeiro lugar um espaço de afectos que se 
traduzem expressiva e imediatamente no exterior (no rosto, nos gestos, na voz, nas 
posturas, nas cores e na pele), sob a forma de uma «linguagem» não-verbal que por sua 
vez subjaz a toda a comunicação ou contágio entre os corpos. Como se o corpo fosse a 
primeira palavra da alma. E a dança (assim como o gesto), o corpo de todas as palavras 
e, portanto, também o corpo da música. E por sua vez a música, o corpo da poesia ou 
da fala (o que de certa forma nos traz de novo ao princípio...), sendo assim evidente que 








a poesia é exactamente não mais que essa fala de um corpo paradoxal, vivo e habitado – 
ou poema-corpo, como percebeu Caeiro. O que nos permitiria perceber directamente 




Sendo assim, o pensamento sobre a ideia de um espaço interior do corpo que 
permite definir um inconsciente do corpo aproxima-se do pensamento                 
deleuzo-guattariano segundo o qual, por um lado, o corpo real é lugar de investimento 
de desejo, agenciando-o, não apenas através dos órgãos que funcionam como focos de 
intensidade, mas também através de uma conexão destes órgãos com outros elementos 
virtuais (tais como próteses, prolongamentos ou máquinas abstractas de que um poema 
pode ser exemplo). Ora, isto quer dizer que a ideia de um espaço interior do corpo  
implica a noção de que o corpo real é um «corpo desejante» que «comporta todo o 
virtual do seu desejo, ultrapassando o corpo anatómico da medicina e o corpo-fantasma 
da psicanálise».
80
 Porque, como sublinha José Gil, o que é fundamental no conceito de 
CsO é que «a ideia do corpo deleuzo-guattariana desfaz a unidade psico-física clássica e 
a unidade somática do organismo», ou seja, «o corpo é profundamente virtual, quer 
dizer, inconsciente. O corpo é poder de transformação e devir – devir sensitivo, 
afectivo, que atinge e desorganiza a unidade da consciência.»
81
 
Portanto, a ideia de um espaço interior do corpo permite definir um inconsciente 
do corpo, que, não sendo uma ideia nova, é no entanto uma ideia que está ainda por 
explorar e desenvolver. Esta fornece, como diz José Gil, algo de muito carecemos, quer 
ao nível da medicina, da psicologia, das neurociências, quer, neste caso, ao nível da 
estética: «um nexo entre o corpo e o espírito».
82
 No entanto, e como sublinha José Gil, 
apontando uma falha importante no desenvolvimento do conceito de CsO, Deleuze e 
Guattari não tratam a noção de um «espaço interior do corpo», em relação com a de um 
inconsciente do corpo, na medida em que «essa articulação está compreendida na 
dinâmica dos órgãos – CsO». E não poderiam realmente fazê-lo, aliás, sem um conceito 
como o de espaço paradoxal, «porque é no espaço interior do corpo [paradoxal] que os 
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... é porque esse espaço é formato, ilimitado e não vivido que ele constitui a textura do 
plano de consistência aonde os órgãos de vão agarrar, enquanto singularidades 
(sentientes, ou desejantes, ou de pensamento); enfim, é por essa mesma razão, pela sua 
natureza paradoxal (está e não está no espaço objectivo), que o espaço interno, como 
textura do plano de consistência, vai poder funcionar nos múltiplos estratos da 




Nesta perspectiva, verificamos como um corpo em arte pode começar a ser 
pensado como um corpo virtual que se actualiza de um modo potencialmente infinito, 
parcialmente, ou cristalinamente, quer na experiência que o artista tem e produz, desse 
corpo, ao agenciá-lo, ao maquiná-lo, ao formá-lo com determinados dispositivos e 
matérias, criando um circuito para os afectos, as intensidades e o desejo, quer na 
experiência que um outro possa ter do mesmo corpo, ao apreendê-lo. Pois é no plano de 
imanência (plano singular cuja construção pode sempre falhar, e do modo mais 
dramático) que um corpo troca sem parar a face actual com a virtual, criando uma zona 
intensiva de indiscernibilidade molecular ou microscópica entre as duas. Plano de 
imanência de um poema, de uma peça musical ou de uma dança, com os seus 
imprevisíveis meios e dispositivos que visam infinitizar o desejo. O que por sua vez 
implica que, tanto esta experiência, como o corpo que é necessário para viver e 
actualizar esta mesma experiência, envolvem uma dimensão inconsciente, em si mesma 
virtual, ou seja, é uma experiência que decorre, como afirma Deleuze, no «tempo mais 
pequeno que o mínimo de tempo contínuo pensável numa direcção, que é também o 
mais longo tempo, mais longo que o máximo de tempo pensável em todas as 
direcções».
85
 O que nos deixa longe do inconsciente freudiano, por um lado, mas muito 
perto da ideia de «movimentos virtuais»
86
 (em que se inscrevem, por exemplo, os 
movimentos do corpo de um bailarino), que, pela sua extrema velocidade e 
imperceptibilidade, são afins dos movimentos cujo efeito apreendemos, mas que não 
conseguimos directamente observar (isto é, «captar» em tempo real, com a ferramenta 
de uma percepção consciente), tal como acontece, por exemplo, na observação dos 
movimentos de deslocação de nuvens, que operam, entre as grandes formas desenhadas 
e macroscópicas, por passagens microscópicas, que escapam à consciência.
87
 




 DELEUZE, Dialogues, «L’Actuel et le Virtuel», p. 184. 
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 GIL, José, Movimento Total – O Corpo e a Dança, p. 241. 
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 Em Deleuze, como já referimos, o «virtual» apresenta várias dificuldades não resolvidas, e, em 
particular, no que diz respeito à imanência, na medida em que a exposição do conceito, que o próprio 
Deleuze admitia, já no final da sua vida, como insuficiente, faz emergir uma transcendência ou um 
negativo que um pensamento na imanência não admite.  
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Neste sentido, a novidade absoluta de José Gil consiste em pensar um corpo 
virtual, isto é, um conceito fulcral que surge, por exemplo, na compreensão complexa 
de um infinito imediato no movimento dançado, na obra Movimento Total – O Corpo e 
a Dança. Pois, ao inverter o ponto de vista cartesiano e ao «fazer do corpo e da 
consciência duas expressões ou manifestações de uma outra instância»,
88
 por via de um 
pensamento sobre um espaço virtual que por sua vez é a condição que permite a dupla 
impregnação osmótica entre os movimentos do pensamento e os movimentos do corpo, 
José Gil propõe uma nova abordagem do corpo que precisamente virá permitir superar 
de uma forma radical algumas dificuldades e, em particular, a dificuldade real em 
pensar o laço que une o corpo e o espírito, ou seja, em pensá-lo «antes de pensar o corpo 
e o espírito»,
89
 como coisas separadas. 
Sem pretender portanto fazer uma apresentação (que seria inviável, no contexto 
desta tese) das complexas teorias do corpo, quer de Deleuze e Guattari, quer de José Gil, 
verificamos assim que é a partir de uma mudança radical de perspectiva no pensamento 
sobre o espaço e também no registo ontológico, e com recurso a uma nova bateria de 
conceitos que passa por uma crítica radical da representação, verificamos assim que é a 
partir deste ponto que podemos começar a pensar um corpo em arte como um corpo 
aberto, corpo virtual, ou corpo-sem-órgãos, segundo a transformação que José Gil 
impõe ao conceito de Deleuze e Guattari – circuito virtual e intensivo para o desejo, 
conglomerado de forças de contágio, pedaço de infinito ou corpo em contraponto de 
fuga com o pensamento, corpo afinal que, porque é aquele que permite criar, é 
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Relativamente ao nosso problema central, a necessidade da arte, começámos por 
identificar dois tipos de necessidade que a teoria das faculdades em Kant parecia 
implicar, sem que este último as tivesse isolado ou identificado, e que emergem, não 
apenas dentro do contexto da discussão do problema que surge na Crítica da Faculdade 
do Juízo, relativamente ao interesse pela arte, mas também dentro do contexto mais 
geral da filosofia crítica de Kant. 
Sendo assim, isolámos, por um lado, um primeiro tipo de necessidade que estaria 
implicado nas condições de precipitação do momento que marca definitivamente a cisão 
entre a passagem de uma atitude cognitiva para uma atitude estética, no movimento 
inicialmente oscilante das faculdades do ânimo, numa situação de contemplação estética 
(e que José Gil identificou claramente, a propósito da sua análise da produção de 
imagens-nuas)
1
 – ou seja, uma necessidade estética, para além da necessidade lógica, 
que estaria no núcleo de trabalho de todo o artista – e, por outro lado, isolámos ainda 
um segundo tipo de necessidade, que por sua vez decorreria obrigatoriamente da 
descoberta de Kant, na Crítica da Razão Pura, do eu transcendental (aberto, por uma 
cissiparidade «em abismo», para qualquer coisa que já não poderemos chamar um eu), 
quer dizer: segundo a nossa abordagem, uma condição específica, no funcionamento das 
faculdades, que por sua vez apela necessariamente à produção de uma experiência, no 
espaço e no tempo, ou seja, a uma experimentação, mais do que a uma “forma de 
intuição”, como aquela que só a arte pode realizar. 
Segundo a nossa análise, porém, na medida em que falta, no monumental 
edifício das três críticas, elaborar um pensamento sobre o corpo vivo e habitado, o corpo 
humano e, em particular, o corpo paradoxal e intensivo que está implicado, por 
exemplo, na apreensão do sublime, estes dois tipos de necessidade não podem ser 
pensados, em Kant. Pois, de acordo com a nossa abordagem, o juízo estético não 
implica apenas a produção de sensações sem conceito ou abstractas, mas a 
experimentação de um corpo paradoxal e intensivo, e, além disso, um movimento de 
devir – isto é, uma experiência que não se contém nos parâmetros clássicos de 
experiência e que por sua vez obriga a uma crítica radical da representação. E isto 
porque em arte não existem objectos, apenas corpos. 
                                                 
1
 GIL, José, A Imagem-Nua e as Pequenas Percepções, p. 245.  
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 Foi neste sentido que tentámos identificar as principais dificuldades produzidas 
por uma lacuna relativa à elaboração de um pensamento sobre o corpo, em Kant, tendo 
em conta o modo como afectavam a articulação do nosso problema, nomeadamente, e 
em primeiro lugar, a questão da transição entre sensível e supra-sensível, que Kant 
discute e tenta resolver no Opus Postumum, de um modo aliás extraordinário, através de 
uma teoria para um sistema geral das forças de movimento da matéria, aplicadas a 
corpos reais, e, em segundo lugar, o contraste entre o espaço, tal como surge na Estética 
Transcendental, e o espaço, na Analítica do Sublime.  
 Como verificámos, um dos principais sintomas da lacuna de um pensamento 
sobre o corpo humano, ao nível estético, encontrava-se precisamente neste contraste 
entre o espaço da Estética Transcendental (na Crítica da Razão Pura) e o espaço na 
Analítica do Sublime (na Crítica da Faculdade do Juízo). Pois, como pudemos 
observar, em cada um dos casos não encontrámos a mesma noção de espaço. Na 
verdade, o espaço que estava descrito na Analítica do Sublime implicava já, e ainda que 
de forma rarefeita (na estranha figura desse olho que capturava o infinito), o espaço do 
corpo humano paradoxal, vivo e habitado, que está elidido nas Críticas.  
  Foi portanto a partir deste ponto que pudemos concretizar de que modo é que o 
pensamento sobre o espaço era crucial para a articulação do nosso problema, a 
necessidade da arte. Crucial, não só porque um corpo realiza o espaço, como vimos, 
mas também porque é a partir de um pensamento sobre o espaço do corpo, como 
observámos, por exemplo, com Alberto Caeiro, que realmente parecemos tocar «nos 
fundamentos da arte» e «nesse espaço de onde emerge a forma artística».
2
 E isto porque 
o espaço paradoxal do corpo habitado, que é também o espaço paradoxal dos afectos 
amodais, das forças virtuais e das pequenas percepções, e através do qual, como vimos, 
«a consciência se dá um campo imenso», na verdade, porque é este espaço que abre 
realmente um campo ou um plano de imanência que por sua vez pode ser pensado como 
uma «força de contágio, que doravante religa a consciência ao mundo, e que vai 
permitir toda a arte».
3
 
Porque, se o que temos em arte são corpos, como pretende demonstrar o capítulo 
sobre O Guardador de Rebanhos, de Alberto Caeiro, não é possível articular o 
problema da necessidade da arte, sem um pensamento sobre o corpo. Mas porque é que 
um poema pode ser descrito como um corpo? Porque é que temos a nítida sensação de 
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 GIL, José, Movimento Total – O Corpo e a Dança, p. 16. 
3
 Idem, p. 178. 
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que falam as palavras de um poema, de que o poema tem uma voz? Como é que 
sabemos intuitivamente qual é o andamento das frases, qual é o tom em que mergulham 
as palavras? Porque é que sentimos que dança o fluxo de um texto, e que nós dançamos 
com ele, sendo arrastados, suspensos, saturados, magnetizados ou contraídos, quando o 
ritmo das frases se impõe? Como é que isto acontece? 
Naturalmente, a resposta a estas questões não é simples. Foi neste sentido que 
tentámos operar uma mudança radical de perspectiva no pensamento sobre o espaço e 
também no registo ontológico, com recurso a uma nova bateria de conceitos, 
verificando que só a partir desse ponto poderíamos começar a pensar um corpo em arte 
como um corpo aberto, corpo virtual ou corpo-sem-órgãos – circuito intensivo para o 
desejo, agenciamento imprevisível que combina elementos impensáveis e inesperados, 
encadeando corpos, máquinas, próteses e fluxos, conglomerado de forças de contágio, 
pedaço de infinito ou corpo em contraponto de fuga com o pensamento, corpo que 
afinal, porque é aquele que permite criar, é imprescindível para enquadrar o problema 
da necessidade da arte. Pois só um conceito como o plano de imanência (que é um dos 
outros nomes para o corpo-sem-órgãos) e em particular um conceito do espaço 
paradoxal do corpo vivo e habitado enquanto «textura do plano de consistência» do 
desejo e a que «os órgãos se vão agarrar»,
4
  nos permitirá pensar questões como, por 
exemplo, a associação imediata que é possível fazer entre Lux Aeterna (1966), de Ligeti, 
e uma imagem de nebulosas ou de galáxias enroladas em espirais de poalha rosa e 
branca, e isto independentemente do título da composição, ou do filme de Kubrick, mas 
em sintonia com o contínuo cósmico, não humano, que a ligação subtil e sem intervalo 
entre as vozes tece.  
No caso de Lux Aeterna, em particular, trata-se de harmonias longamente 
sustentadas e que são subtilmente retomadas por outra voz quando a respiração da 
primeira se esgota, colagem de sopros humanos que se faz com minúsculas variações 
que tecem nebulosas no que à partida seriam eixos – os acordes das harmonias – , 
segundo uma técnica que o próprio compositor apelidou de «micropolifonia», o que cria 
a sensação de um movimento infinito, como que de uma respiração infinita, através do 
coro de dezasseis vozes. Corpo infinito que respira já segundo o ritmo das galáxias ou 
das nebulosas, corpo-cosmos de que a fala se fez música, ou luz eterna, corpo sem peso 
nem gravidade e que nos lança num estranho silêncio, como que numa linha de 
                                                 
4
 GIL, José, «O Corpo e o Inconsciente» in Metamorfoses do Corpo, p. 185. 
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velocidade abstracta que atravessa a imensa e lisa pradaria de estrelas... e a sensação de 
uma escala não-humana, a par da exploração desta técnica peculiar de micropolifonia, é 
ainda precipitada pelos estranhos desequilíbrios, vazios, espaços abertos-mudos e sem 
dimensão, irresoluções e suspensões que sabemos serem próprios do regime atonal, com 
a anulação dos focos de tensão e magnetismo entre as notas, que eram próprios do 
regime tonal. 
Portanto, se é verdade que em arte o que existe são estes corpos que nos obrigam 
a pensar um outro espaço e uma outra experiência, o que é que acontece ao problema da 
necessidade da arte, tal como surge em Kant, sob o escopo de um interesse intelectual 
pela beleza, no caso do esteta solitário? Porque é que o esteta solitário, passeando entre 
a natureza, fruindo o canto dos pássaros e a paisagem de flores, veria a sua fruição 
imediatamente interrompida no caso de descobrir que tudo aquilo fosse um cenário, 
quer dizer, apenas flores artificiais de papel espetadas na terra e pássaros de corda 
piando por via de um mecanismo sem vida?
5
 
Se essa pessoa a que chamámos esteta solitário, segundo a descrição de Kant, 
abandona o seu quarto «no qual se encontram aquelas belezas que entretêm a vaidade e 
quanto muito as alegrias de ordem social, e se volta para o belo da natureza para 
encontrar aí como que uma volúpia para o seu espírito num curso de pensamento que 
jamais pode desenvolver completamente para si»,
6
 com razão, e como suspeita o próprio 
Kant, parecerá «demasiado estudada» a interpretação desse interesse intelectual pela 
beleza com base apenas «num parentesco com o sentimento moral».
7
  
Pois não é por acaso que Kant estabelece uma relação entre as sensações de 
modificação da luz (na coloração) e de som (em tons), como sensações de reflexão 
propriamente abstractas e que portanto não admitem «simplesmente um sentimento 
sensorial, mas também a reflexão sobre a forma destas modificações dos sentidos»
8
 (ou 
seja, e como vimos, forma ou jogo das faculdades em movimento numa situação de 
fruição estética), e aquilo que ele mesmo descreve «como que uma linguagem que a 
natureza nos dirige e que parece ter um sentido superior», ou seja, essa mesma 
«linguagem cifrada pela qual a natureza em suas belas formas nos fala figuradamente», 
a linguagem não-humana das pedras, dos penedos, das colinas e das flores, dos 
pássaros, dos bichos, dos insectos e das algas, das ondas, das espumas, das nuvens, dos 
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 KANT, Crítica da Faculdade do Juízo, §42 – Do interesse intelectual pelo belo. 
6
 Idem, §42, 168. 
7
 Idem, §42, 170. 
8
 Idem, §42, 172. 
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céus, das estrelas, das poeiras e das partículas, e precisamente perante a qual, mesmo 




Verificámos que a exclusão do interesse empírico, no sentido de assegurar a 
descrição de um prazer de reflexão, constituíra a primeira operação que viria a garantir 
a compreensão de um fenómeno de comunicação universal, inseparável, para Kant, da 
formação do juízo estético. Mas observámos também que esta exclusão tinha sido 
necessária precisamente na medida em que faltava elaborar um pensamento sobre o 
corpo tal como, por exemplo, a noção de devir no pensamento de Deleuze ou de José 
Gil o implica. Daí que seja tão eloquente a referência de Kant às sensações da cor e do 
som (multiplicidades de um espaço liso que, como sublinham Deleuze e Guattari, só se 
exploram caminhando nelas), quando aponta para esse «sentido superior» que parece ter 
a «linguagem cifrada» que a natureza nos dirige. Pois, que exista, não uma comunicação 
universal, mas um devir, na formação do juízo estético, devir que por sua vez implica a 
imersão, a osmose, a comunicação de forças e o contágio inconsciente entre os corpos 
num plano de imanência, com a formação de blocos de passagens e rizomas 
absolutamente imprevisíveis, tal abordagem muda de forma radical a maneira como 
pode ser colocado o problema do esteta solitário. E foi nesse sentido que tentámos 
aceder a um pensamento sobre o corpo que vive, de facto, o que acontece na apreensão 
estética de um outro corpo do qual foi abstraído o conceito, pela produção de uma ou 
várias imagens-nuas, experiência essa que, como vimos, se realizava numa relação de 
captura mútua, em que o espectador não apenas captava a imagem, mas era também 
capturado por ela. 
Porque, na verdade, segundo a nossa abordagem, o esteta solitário só vive a 
natureza com aquele sentimento do sublime porque experimenta um corpo intensivo, ou 
seja, porque é através de um corpo aberto ao mundo vivo da paisagem que a natureza 
lhe fala «nessa linguagem cifrada». Como é que a paisagem deixa de ser muda, e 
começa a falar? Como é que a multiplicação das imagens-nuas produz um tal sentido na 
paisagem? E quando a paisagem «se cala», aliás como também observou Bernardo 
Soares, de que modo é que isso é equivalente a perder uma «língua natal», como quem 
perde um corpo, um país, ou uma casa? 
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Seria necessário caracterizar o movimento da imagem pura dos traços de paisagens 
como o contrário de uma dissolução ou dissipação de formas: poder-se-ia chamá-lo, 
por oposição ao buraco negro, um movimento de «jacto branco». «Jacto» porque se 
trata de um jacto de presença constante, um manter ostensivo de um excesso de 
presenças e de sentidos puramente visuais das imagens. Também se poderia chamá-lo 
«buraco branco», porque a ostentação da presença apela, como vimos, ao sentido: 
apelo por excesso e não por defeito. O movimento do «buraco branco» é claramente 
paradoxal, já que a tendência à doação, à emissão do sentido, a presença de um 
excesso, provêm de uma ausência de significações. E quando estas se formam graças à 
linguagem, não estancam o apelo ao sentido, nunca o satisfazem, proliferando 
constantemente numa espécie de morfogénese infinita. Em suma, a descrição da 
paisagem-imagem pura, despojada de significação porque separada das palavras que 
correspondem ao seu sentido (separada portanto da sua finalidade), abre uma espécie 
de buraco (ou de défice) infinito no sentido que nenhuma série de significações poderá 
preencher. Este facto deve-se à força de que a imagem, separada do seu correspondente 
verbal, se investe; o que a leva a estabelecer conexões subterrâneas (inconscientes) 




Pois é a experiência de um devir-paisagem que faz convergir para um mesmo 
plano, tanto o corpo intensivo, como a natureza viva da paisagem, bloco de devir em 
que os dois corpos fazem rizoma, e isto na medida em que existe um laço estreito, como 
temos vindo a verificar, entre a multiplicação das imagens-nuas que «esburacam» a 
consciência, fazendo com que corpo e pensamento coalesçam num mesmo movimento 
de contraponto de fuga, a intensificação do movimento entre as faculdades, a libertação 
de pequenas percepções, a pulverização da sensibilidade e o devir-atmosfera do corpo 
que produz assim, na visão do olhar, uma nitidez vibrante e específica, ou melhor, 
produz esse sentido transparente e excessivo da paisagem muda, que de repente dança, 
canta e fala. O que explicaria porventura como toda essa espécie de magia se anularia 
com a descoberta da artificialidade do cenário, ou da ausência de vida, essa vida que em 
última análise compõe o desejo sem projecto, sem conceito, sem imagem e sem 
programa, mas apenas traçado, e cuja intensidade não tem figura nem nome, mas apenas 
forças virtuais e afectos que são como as linhas musicais ou como o ritmo e a pulsação 
que têm as simples cores (multiplicidades de um espaço liso que só se exploram 
«caminhando nelas», como justamente observou Deleuze).  
Portanto, não se trata apenas de um interesse intelectual pela natureza, nem 
apenas de encontrar aí o rasto de ideias morais (insuficiência que o próprio Kant 
detectou), mas de algo muito mais fundo, pois trata-se de habitar esse corpo-mundo que, 
como em Caeiro, de tanto ser pele se fez paisagem. Quer dizer, trata-se dessa 
transparência não discursiva, desse sentido imediato e pré-verbal dos afectos amodais 
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 Cf.«O Devir-Paisagem de Bernardo Soares» in GIL, José, «O Espaço Interior» pp. 57-70. E ainda, na 
mesma obra: «A onda, o ritmo, o contágio», pp. 71-99. 
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que encontramos nos movimentos virtuais do bailarino, da intensidade agenciada num 
devir imprevisível que só experimentando realizamos, excesso de intensidade, de 
afectos e forças que emergem do contacto vivo com as coisas sem nome, em suma, 
trata-se dessa alegria realmente infinita e que começámos por identificar com um estado 
de graça, volúpia para o espírito num curso de pensamento que talvez jamais possamos 
desenvolver completamente para nós, como intuiu Kant, na medida em que uma parte 
dessa experiência é, e permanecerá sempre, pelo menos em parte, inconsciente.   
Pois, apesar de permanecer um mistério a natureza da força enigmática, da 
atracção irresistível ou do magnetismo inevitável que arrasta de um modo radical e 
definitivo o jogo entre as faculdades, tal como é descrito por Kant, numa situação de 
fruição estética, para o movimento de «abstracção em abismo» e para a intensificação 
da percepção que caracterizará a atitude propriamente estética, de qualquer modo fomos 
percebendo, com recurso à elaboração de um pensamento sobre o corpo vivo e habitado, 
de que modo a experiência de «viver um corpo aberto» ou um «corpo em contraponto 
de fuga com o pensamento» compelia à intensificação da percepção e ao movimento de 
«abstracção em abismo» que verificámos caracterizar a atitude estética. 
Evidentemente, só muito ao de leve começámos a explorar um pensamento 
sobre este corpo, cuja investigação mais desenvolvida exigiria um outro projecto, que 
permitisse pensar, por exemplo, a partir das complexas teorias do corpo de José Gil e 
Deleuze e Guattari, uma noção de inconsciente do corpo, e, com ela, de um inconsciente 
da linguagem, enquanto substracto de toda a obra de arte.
11
 O que de algum modo traria 
uma inteligibilidade diferente à questão de saber como é que o poema tem uma voz, ou 
de saber como é que as paisagens nos podem trazer uma sensação de música ou de canto 
(como se a natureza falasse connosco).  
No entanto, e apesar da brevidade de alguns desenvolvimentos, foi-nos possível 
vislumbrar, através dos novos conceitos, de que forma um corpo em arte permite 
transparecer um sentido imediato e não-discursivo (sentido que é afim do sentido da 
expressão inconsciente veiculada espontaneamente pelo corpo humano e que se 
encontra em simbiose com os gestos, a tonalidade, o andamento, a cadência e o ritmo da 
voz, a expressão do rosto e a combinação das posturas), quer dizer, de que forma é que 
um corpo em arte permite afinal intensificar os afectos, afirmar o desejo e pensar, 
porque não se pensa, sem experimentar. Daí que um corpo em arte seja de facto capaz 
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 Para as noções de inconsciente do corpo e inconsciente da linguagem, cf., por exemplo, as 
Metamorfoses do Corpo, de José Gil. 
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de produzir no real o infinito de um corpo que parece pertencer-nos desde sempre 
(como se estivesse fora do tempo), o corpo virtual, ou o corpo paradoxal, que são 
conceitos de José Gil, e daí também a transparência radical e comovente que um corpo 
em arte pode produzir, a sensação de intimidade; pois este corpo cria circuitos, 
agenciamentos e dispositivos para sustentar ou infinitizar o desejo, no contexto de uma 
tendência à totalidade,
12
 permitindo que circulem as intensidades (ou os afectos 
amodais), que de outra forma ficariam sem inscrição. O que mostra também porque é 
que a arte não é feita apenas, como aliás anteviu Álvaro de Campos, a partir de uma 




Observámos assim como um corpo em arte pressupunha, implicava e induzia 
obrigatoriamente o fenómeno de intensificação da percepção que descrevemos a 
propósito da imagem-nua e das pequenas percepções, e a partir do qual a imagem 
abstraída do conceito ganhava potência ou força para «atrair irresistivelmente outras 
formas» e assim arrastar definitivamente o jogo entre as faculdades para a atitude 
estética.
14
 Pois, na verdade, e como vimos, tal jogo ou movimento de forças implicava 
uma relação específica entre corpo e pensamento, que tentámos capturar com o conceito 
de corpo aberto, ou seja, o corpo da consciência impregnada pelo corpo (a consciência 
cheia dos intervalos, dos brancos e dos poros que as pequenas percepções nela 
lançaram), acompanhada pela consequente mutação do corpo impregnado pela 
consciência (que se transforma assim numa «espécie de órgão de captação das mais 
finas vibrações do mundo»),
15
 corpo em contraponto de fuga com o pensamento, 
abertura para o infinito pela coalescência dos planos e que é, como sublinhou José Gil, a 
«textura» do próprio plano de imanência. 
  
                                                 
12
 No primeiro capítulo desta tese, foi a propósito da analogia de De Duve entre a relação que temos com 
uma obra de arte e a condição do amante numa situação de enamoramento que começámos a observar que 
um corpo em arte também poderia ser, na verdade, o produto de um movimento de uma tendência à 
totalidade, tal como Kant o descreve. E ainda que Kant ele próprio não estabeleça nenhuma relação entre 
tendência à totalidade, captura e desejo de se manter num estado infinito de desejo, observámos no 
primeiro capítulo que esta tendência à totalidade compunha um movimento peculiar e específico, que 
tinha algo em si da ordem de uma magnetização, de uma pulsão, ou mesmo de uma insuflação, um 
movimento em que uma necessidade inerente à própria razão pura parecia estranhamente funcionar como 
um íman, no jogo das faculdades e na produção do próprio pensamento, na verdade, um misterioso ponto 
de atracção ou de ignição magnética, cuja análise toca os limites da nossa capacidade de compreensão.  
13
 «Apontamentos para uma estética não-aristotélica» in PESSOA, Fernando, Textos de Crítica e de 
Intervenção. 
14
 GIL, José, A Imagem-Nua e as Pequenas Percepções, p. 245. 
15
 GIL, José, «Abrir o Corpo» in FONSECA, Tania Mara Galli e ENGELMAN, Selda (Org.), Corpo, Arte 
e Clínica, p. 3 (sublinhados meus). 
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